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LES    MARTYRS 


LIVRE    QUINZIÈME 


Athènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocus.  Cymodocée 
s'embarque  avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps 
pour  Ostie.  La  mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers.  Eudore 
arrive  à  Rome.  Il  trouve  le  sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur 
le  sort  des  chrétiens.  Il  est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Hiéroclès 
arrive  à  Rome  ;  les  sophistes  le  chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'ac- 
cuser les  chrétiens.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat 
en  faveur  des  anciens  dieux  de  la  patrie. 


Mooté  sur  un  coursier  de  Thessalie  et  suivi  d'un  seul 
serviteur,  le  fils  de  Lasthénès  avait  quitté  Lacédémone , 
il  marchait  vers  Àrgos  par  le  chemin  de  la  montagne. 
La  religion  et  l'amour  remplissaient  son  âme  de  résolu- 
tions généreuses.  Dieu  ,  qui  voulait  l'élever  au  plus  haut 
degré  de  la  gloire ,  le  conduisait  à  ces  grands  spectacles 
qui  nous  apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre. 
Eudore ,  errant  sur  des  sommets  arides ,  foulait  le  pa- 
trimoine du  Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse 
les  flancs  de  son  coursier,  et  vient  se  reposer  un  moment 
dans  Argos.  Tous  ces  lieux  ,  encore  remplis  des  noms 
d'P^ule ,  de  Pélops ,  de  Gly temnestre ,  d'Iphigénie,  n'of- 
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fraient  que  des  débris  silencieux.  Il  voit  ensuite  les  portes 
solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe  ignorée  d'Agamemnon  : 
il  ne  cherchera  Gorinthe  que  les  monuments  où  /Apôtre 
fit  entendre  sa  voix.  En  traversant  l'isthme  dépeuplé ,  il 
se  rappelle  ces  jeux  chantés  par  Pindare,  qui  partici- 
paient en  quelque  sorte  de  l'éclat  et  de  la  toute-puissance 
des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers  de  son  aïeule 
qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  était  désert  à 
Eleusis  ;  et  dans  le  canal  de  Salamine  une  seule  barque 
de  pécheur  était  attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit. 
Mais  lorsque ,  suivant  la  voie  Sacrée  ,  le  fils  de.  Lasthénès 
eut  gravi  le  mont  Pœcile  et  que  la  plaine  de  l'Àttique 
s'offrit  à  ses  regards ,  il  s'arrêta  saisi  d'admiration  et  de 
surprise  :  la  citadelle  d'Athènes,  élégamment  découpée 
dans  la  forme  d'un  piédestal ,  portait  au  ciel  le  temple 
de  Minerve  et  les  Propylées  :  la  ville  s'étendait  à  sa  base, 
et  laissait  voir  les  colonnes  confuses  de  mille  autres 
monuments.  Le  mont  Hy mette  faisait  le  fond  du  tableau, 
et  un  bois  d'oliviers  servait  de  ceinture  à  la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Côphise ,  qui  coule  dans  ce  bois 
sacré  :  il  demande  la  route  des  jardins  d'Acadôme  :  des 
tombeaux  lui  tracent  le  chemin  de  cette  retraite  de  la 
philosophie.  Il  reconnaît  les  pierres  funèbres  de  Tlirasy- 
bule ,  de  Gonon ,  de  Timothée  ;  il  salue  les  sépulcres  de 
ces  jeunes  hommes ,  morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre 
du  Péloponèse  :  Périclès  ,  qui  compara  Athènes  privée  de 
sa  jeunesse  à  l'année  dépouillée  de  son  printemps,  repose 
lui-même  au  milieu  de  ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès 
l'entrée  des  jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à 
l'Académie  son  ancienne  splendeur,  n'avait  fait  qu'ou- 
vrir un  asile  aux  songes  de  l'esprit  humain.  Quiconque 


LES    MARTYRS  S 

était  parvenu  au  grade  de  sophiste  semblait  avoir  acquis 
le  privilège  de  l'insolence  et  de  l'erreur.  Le  cynique ,  à 
peine  couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  déchirée, 
insultait ,  avec  son  bâton  et  sa  besace ,  au  platonicien 
enveloppé  dans  un  large  manteau  de  pourpre;  le  stoïcien, 
vêtu  d'une  longue  robe  noire ,  déclarait  la  guerre  à  l'é- 
picurien couronné  de  fleurs.  De  toutes  parts  retentissaient 
les  cris  de  l'école ,  que  les  Athéniens  appelaient  le  chant 
des  cygnes  et  des  sirènes;  et  les  promenades  qu'avait 
Immortalisées  un  génie  divin  étaient  abandonnées  aux 
plus  imposteurs  comme  aux  plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du 
palais  de  l'empereur  :  il  ne  se  put  défendre  d'un  mou- 
vement de  mépris  lorsqu'il  traversa  les  groupes  des 
sophistes ,  qui  le  prenaient  pour  un  adepte  :  désirant 
l'attirer  à  leurs  systèmes  ,  ils  lui  proposaient  la  sagesse 
dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin  jusqu'à  Do* 
rothée  :  ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond  d'une 
allée  de  platanes  que  bordait  un  canal  limpide  ;  il  était 
environné  d'une  troupe  de  jeunes  gens  déjà  célèbres  par 
leurs  talents  ou  par  leur  naissance.  On  remarquait  auprès 
de  lui  Grégoire  de  Nazianze,  animé  d'un  souffle  poétique; 
Jean ,  nouveau  Démosthène ,  que  son  éloquence  préma- 
turée avait  fait  nommer  Bouche  d'or  ;  Basile  ,  et  Grégoire 
de  Nysse ,  son  frère  :  ceux-ci  montraient  un  penchant 
décidé  vers  la  religion  qu'avaient  professée  Justin  le 
philosophe  et  Denys  l'Aréopagite.  Julien ,  au  contraire , 
neveu  de  Constantin  ,  s'attachait  à  Lampridius ,  ennemi 
déclaré  du  culte  évangélique  :  des  habitudes  bizarres  et 
des  mouvements  convulsifs  décelaient  dans  le  jeune 
prince  une  sorte  de  dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le 
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visage  du  fils  de  Lasthénès  avait  pris  cette  beauté  mâle 
que  donnent  le  métier  des  armes  et  l'exercice  des  vertus. 
Ils  se  retirèrent  à  l'écart ,  et  Dorothée  ouvrit  son  cœur  à 
l'ami  de  Constantin. 

—  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  mes- 
sager. Le  mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez 
peut-être  :  Galérius  l'emporte ,  et  tôt  ou  tard  Dioctétien 
sera  obligé  d'abdiquer  la  pourpre.  On  veut  perdre  d'abord 
les  chrétiens ,  afin  d'ôter  à  l'empereur  son  premier  appui  : 
c'est  l'ancien  projet  d'ïïiéroclès ,  aujourd'hui  tout-puis- 
sant auprès  de  César.  Celui-ci  réputé  sans  cesse  que  le 
dénombrement  ordonné  ,  en  découvrant  une  multitude 
effrayante  d'ennemis  des  dieux,  a  révélé  le  danger  de 
l'empire; qu'il  faut  en  venir  aux  mesures  les  plus  sévères 
pour  réprimer  une  secte  qui  menace  les  autels  de  la 
patrie.  Pour  moi ,  presque  tombé  dans  la  disgrâce  de 
Dioclétien ,  vous  savez  quel  sujet  me  conduit  en  Syrie. 
Eudore ,  nos  frères  malheureux  tournent  les  yeux  vers 
vous.  La  gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les  armes, 
et  surtout  votre  repentir  éclatant ,  sont  l'objet  de  l'admi- 
ration et  des  discours  de  tous  les  fidèles.  Le  souverain- 
pontife  vous  attend  :  Constantin  vous  appelle.  Ce  prince , 
environné  de  délateurs ,  se  soutient  à  peine  à  la  cour  ;  il 
a  besoin  d'un  ami  tel  que  vous ,  qui  puisse  l'aider  de  ses 
conseils  ,  et ,  s'il  le  faut ,  le  servir  de  son  bras. 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements 
qui  s'étaient  passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage 
avec  joie  à  conduire  vers  Hélène  l'épouse  du  fils  de  Las- 
thénes.  Une  galère  napolitaine,  prête  à  retourner  en  Italie, 
se  trouvait  au  port  de  Phalère  ,  non  loin  du  vaisseau  de 
Dorothée  :  Eudore  la  retient  pour  son  passage.  Les  deux 
voyageurs  fixent  ensuite  le  moment  du  départ  au  troi- 


LES    MARTYRS  5 

sième  jour  de  la  fête  des  Panathénées.  Démodocus  arriva 
pour  cette  époque  fatale  avec  la  triste  Gymodocée  ;  il  alla 
cacher  pûs  pleurs  dans  la  citadelle ,  où  le  plus  ancieïl  des 
prytanes ,  son  parent  et  son  ami ,  lui  donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste , 
évêque  d'Athènes ,  qui  brilla,  depuis  dans  ce  concile  de 
Nicée ,  où  l'on  vit  trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles 
et  ressuscitant  les  morts ,  quarante  évêques ,  confesseurs 
ou  martyrs  ,  des  prêtres  savants ,  des  philosophes  même , 
enfin  les  plus  grands  caractères ,  les  plus  beaux  génies  et 
les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'Église. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille, 
de  l'épouse  et  de  l'époux  ,  Eudore  fit  savoir  à  Gymodocée 
que  tout  était  prêt ,  et  que  le  lendemain  ,  vers  le  coucher 
du  soleil ,  il  irait  la  chercher  sous  le  portique  du  temple 
de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa 
demeure;  il  passe  devant  l'Aréopage,  où  le  Dieu  que 
Paul  annonça  n'était  plus  inconnu;  il  monte  à  la  citadelle, 
et  se  trouve  le  premier  au  rendez-vous ,  sous  le  portique 
du  plus  beau  temple  de  l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards 
d'Eudore.  Athènes  s'offrait  à  lui  dans  toutes  ses  pompes  : 
le  mont  Hymette  s'élevait  à  l'orient,  comme  revêtu  d'une 
robe  d'or  ;  le  Pentélique  se  courbait  vers  le  septentrion 
pour  aller  joindre  le  Permetta  ;  le  mont  Icare  s'abaissait 
au  couchant  et  laissait  voir  derrière  lui  la  cime  sacrée 
du  Gythéron  ;  au  midi ,  la  mer,  le  Pirée ,  les  rivages 
d'Egine ,  les  côtes  d'Épidaure ,  et  dans  le  lointain ,  la 
citadelle  de  Corinthe  ,  terminaient  le  cercle  entier  de  la 
patrie  des  arts ,  des  héros  et  des  dieux. 

Atbènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposait  au 
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centre  de  ce  bassin  superbe  :  ses  marbres  polis ,  et  non 
pas  usés  par  le  temps ,  se  peignaient  des  feux  du  soleil 
à  son  coucher  ;  l'astre  du  jour,  prêt  à  se  plonger  dans  la 
mer,  frappait  de  ses  derniers  rayons  les  colonnes  du 
temple  de  Minerve  :  il  faisait  étinceler  les  boucliers  des 
Perses ,  suspendus  au  fronton  du  portique,  et  semblait 
animer  sur  la  frise  les  admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des 
Panathénées  répandait  dans  la  ville  et  dans  la  campagne. 
Là. ,  de  jeunes  canéphores  reportaient  aux  jardins  de 
Vénus  les  corbeilles  sacrées;  ici ,  le  péplus  flottait  encore 
au  mât  du  vaisseau  qui  se  mouvait  par  ressorts;  des 
chœurs  répétaient  les  chansons  d'Harmodius  et  d'Aristo- 
giton  ;  les  chars  roulaient  vers  le  Stade  ;  les  citoyens 
couraient  au  Lycée  ,  au  Pœcile ,  au  Céramique  ;  la  foule 
se  pressait  surtout  au  théâtre  de  Bacchus  ,  placé  sous  la 
citadelle;  et  la  voix  des  acteurs,  qui  représentaient  une 
tragédie  de  Sophocle,  montait  par  intervalles  jusqu'à 
l'oreille  du  fils  de  Lasthénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son 
front  virginal ,  à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son 
maintien ,  les  Grecs  l'auraient  prise  pour  Minerve  elle- 
même  ,  sortant  de  son  temple  et  prête  à  rentrer  dans 
l'Olympe  après  avoir  reçu  l'encens  des  mortels. 

Eudore ,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisait  des  ef- 
forts pour  cacher  son  trouble ,  afin  d'inspirer  plus  de 
courage  à  la  fille  d'Homère. 

—  Cymodocée  ,  lui  dit-il ,  comment  vous  exprimer  la 
reconnaissance  et  les  sentiments  de  mon  cœur  ?  Vous 
consentez  à  quitter  pour  moi  la  Grèce ,  à  traverser  les 
mers ,  à  vivre  sous  des  cieux  étrangers  ,  loin  de  votre 
père,  loin  de  celui  que  vous  avez  choisi  pour  époux. 
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Ah  I  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les  cieux  et  vous  con- 
duire à  des  félicités  éternelles ,  pourrais-je  vous  deman- 
der dépareilles  marques  d'attachement?  Pourrais-je 
espérer  qu'un  amour  humain  vous  fît  faire  des  choses  si 
douloureuses? 

—  Tu  pourrais ,  repartit  Cymodocée  en  larmes ,  me 
demander  mon  repos  et  ma  vie  :  le  honneur  de  faire 
quelque  chose  pour  toi  me  payerait  de  tous  mes  sacri- 
fices. Si  je  t'aimais  seulement  comme  mon  époux  ,  rien 
encore  ne  me  serait  impossible.  Que  dois-je  donc  faire  à 
présent  que  ta  religion  m'apprend  à  t'aimer  pour  le  ciel 
et  pour  Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas  sur  moi,  mais  sur  les 
chagrins  de  mon  père  et  sur  les  dangers  que  tu  vas  courir. 

—  0  la  plus  helle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion  !  ré- 
pondit Eudore ,  ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent 
menacer  ma  tête  ;  priez  pour  moi  :  Dieu  exaucera  les 
vœux  d'une  âme  aussi  pure.  La  mort  même ,  ô  Cymo- 
docée !  n'est  point  un  mal  quand  elle  nous  rencontre 
accompagnés  de  la  vertu.  D'ailleurs  ,  des  destinées  tran- 
quilles et  ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses 
traits  :  elle  nous  surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux 
comme  sur  une  terre  étrangère.  Voyez  ces  cigognes  qui 
s'élèvent  en  ce  moment  des  bords  de  l'Ilissus  :  elles 
s'envolent  tous  les  ans  aux  rives  de  Gyrène,  elles  revien- 
nent tous  les  ans  aux  champs  d'Érechthée  ;  mais  combien 
de  fois  ont -elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles 
avaient  laissée  florissante!  combien  de  fois  ont -elles 
cherché  en  vain  le  toit  même  où  elles  avaient  accoutumé 
de  bâtir  leurs  nids  ! 

—  Pardonne ,  dit  Cymodocée ,  pardonne  ces  frayeurs  à 
une  jeune  fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères  et 
qui  permettent  les  larmes  aux  amants  près  de  se  quitter! 
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A  ces  mots,  Cymodocéc ,  étouffant  ses  pleurs  ,  se  cou- 
vrit le  visage  de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains 
les  mains  de  son  épouse  ;  il  les  pressa  chastement  sur  ses 
lèvres  et  sur  son  cœur. 

—  Cymodocée ,  dit-il ,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie , 
que  la  douleur  ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion 
divine  î  Oubliez  ces  dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune 
ressource  contre  les  tribulations  du  cœur.  Fille  d'Homère, 
mon  Dieu  est  le  Dieu  des  âmes  tendres ,  l'ami  de  ceux 
qui  pleurent ,  le  consolateur  des  affligés  ;  c'est  lui  qui 
entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau ,  et  qui 
mesure  le  vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir 
yous  priver  de  vos  larmes ,  il  les  bénit  ;  il  vous  en  tiendra 
compte  quand  il  vous  visitera  à  votre  dernière  heure , 
puisque  vous  les  versez  pour  lui-et  pour  votre  époux. 

A  ces  dernières  paroles  ,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cy- 
modocée se  découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble 
figure  du  guerrier  inondée  des  pleurs  qui  descendaient  le 
long  de  ses  joues  brunies.  La  gravité  de  cette  douleur 
chrétienne ,  ce  combat  de  la  religion  et  de  la  nature 
donnaient  au  fils  de  Lasthénès  une  incomparable  beauté. 
Par  un  mouvement  involontaire ,  la  fille  de  Démodocus 
allait  tomber  aux  genoux  d'Eudore  :  il  la  retient  entre 
ses  bras ,  il  la  presse  tendrement  sur  son  cœur  :  tous  les 
deux  demeurent  ravis  dans  une  sainte  et  douce  extase  : 
tels  parurent  sans  doute ,  à  l'entrée  de  la  tente  de  Laban, 
Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils  d'isaac 
étal4;  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept  nouvel- 
les années  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple  :  ou- 
bliant qu'il  avait  consenti  au  départ  de  sa  fille ,  les  cha- 
grins de  son  cœur  s'exhalent  aussitôt  en  plaintes  amères 
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—  Comment ,  s'écrie-t-il ,  as-tu  la  barbarie  d'arracher 
une  fille  à  son  père  ?  Du  moins ,  si  ma  Gymodocée  était 
ton  épouse0,  si  vous  me  laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable 
enfant  qui  pût  sourire  à  ma  douleur  et  de  ses  mains  in- 
nocentes se  jouer  avec  mes  cheveux  blanchis!...  Mais 
loin  de  toi ,  loin  de  moi ,  sous  un  ciel  inhospitalier,  er- 
rante sur  une  mer  où  des  pirates  barbares. . .  Ah  !  si  ma 
fille  allait  tomber  entre  leurs  mains  !  s'il  lui  fallait  servir 
un  maître  cruel ,  préparer  son  repas  et  son  lit  !  Que  la 
terre  me  cache  dans  son  sein  avant  que  j'éprouve  un 
pareil  malheur!  Les  chrétiens  ont-ils  donc  un  cœu! 
plus  dur  que  les  rochers?  Leur  Dieu  est-il  donc  inexo- 
rable ? 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de  son  père  et 
mêlait  ses  larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait 
les  reproches  de  Démodocus  avec  une  fermeté  qui  n'a- 
vait rien  -de  dur  et  une  affliction  qui  n'avait  rien  de 
faible. 

—  Mon  père ,  répondit-il,  permettez  que  je  vous  donne 
ce  nom ,  car  votre  Gymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux 
yeux  de  l'Éternel  ;  je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos 
embrassements ,  elle  est  libre  de  suivre  ou  de  rejeter  ma 
religion  ;  mon  Dieu  ne  veut  point  obtenir  les  cœurs  par 
contrainte  :  si  cela  doit  vous  coûter  à  tous  deux  trop  de 
regrets  et  de  pleurs ,  demeurez  ensemble  dans  la  Grèce. 
Puisse  le  ciel  répandre  sur  vous  ses  faveurs  !  Pour  moi , 
j'accomplirai  ma  destinée.  Mais,  Démodocus  ,  si  votre  fille 
m'aime  si  vous  croyez  que  je  la  puisse  rendre  heureuse 
si  vous  craignez  pour  elle  les  persécutions  d'Hiéroclès 
supportez  une  séparation  qui ,  je  l'espère ,  ne  sera  point 
de  longue  durée ,  et  qui  met  Gymodocée  à  l'abri  des  plus 
grands  malheurs.    Démodocus,  Dieu  dispose  de  no 
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comme  il  lui  plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à 
sa  volonté  suprême.  * 

—  G  mon  fils!  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur; 
je  le  sens,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches 
que  je  te  fais  ;  tu  sauves,  au  contraire,  ma  Gymodocée  des 
persécutions  d'un  impie  ;  tu  la  mets  sous  la  protection 
d'une  princesse  magnanime  ;  tu  lui  apportes  de  grands 
biens  et  un  nom  illustre.  Mais  comment  rester  seul  dans 
la  Grèce?  Oh!  que  ne  suis-je  libre  de  quitter  les  sacrifices 
que  les  peuples  ont  confiés  à  mes  soins  !  Que  n'ai-je  l'âge 
où  je  parcourais  les  villes  et  les  pays  étrangers  pour  ap- 
prendre à  connaître  le3  hommes  !  comme  je  suivrais  ma 
Cymodocée  !  Hélas  !  je  ne  te  verrai  donc  plus  danser  avec 
les  vierges  sur  le  sommet  de  l'Ithome  ?  Rose  de  Messénie , 
je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois  du  temple  !  Gymo- 
docée, je  n'entendrai  plus  ta  douce  voix  retentir  dans  les 
chœurs  des  sacrifices  ;  tu  ne  me  présenteras  plus  l'orge 
nouvelle  ou  le  couteau  sacré  :  je  contemplerai,  suspendue 
à  l'autel ,  ta  lyre  couverte  de  poussière  et  ses  cordes  bri- 
sées ;  mes  yeux  pleins  de  larmes  verront  se  dessécher  aux 
pieds  de  la  statue  d  Homère  les  couronnes  de  fleurs  qu'em- 
bellissait ta  chevelure.  Hélas  !  j'avais  compté  sur  toi  pour 
ine  fermer  les  yeux  :  je  mourrai  donc  sans  pouvoir  te 
bénir  en  quittant  la  vie!  Le  lit  où  j'exhalerai  mon  der- 
nier soupir  sera  solitaire;  car,  ma  fille,  je  n'espère  plus 
te  revoir;  j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'appelle;  à  mon 
âge,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque  la 
graine  de  la  plante  est  mûre  et  séchée ,  elle  devient  lé- 
gère, et  le  moindre  vent  l'emporte. 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots ,  des 
applaudissements  font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus  ; 
'acteur  qui  représentait  Œdipe  à  Golone  élève  la  voix ,  et 


___    . 

ces  paroles  Tiennent  frapper  les  oreilles  d'Eudore,  de  Dé- 
modocus  et  de  Gymodocée  : 

«  0  Thésée!  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles 
de  ma  fille  !  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère 
Antigone!  » 

—  Je  le  promets  !  s'écrie  Eudore,  appliquant  à  ses  des- 
tinées les  vers  du  poète. 

—  Elle  est  donc  à  toi ,  dit  Démodocus  en  lui  tendant 
les  bras. 

Eudore  s'y  précipite ,  le  vieillard  presse  ses  deux  en- 
fants contre  son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé 
par  les  ans,  dont  le  sein  entr'ouvert  porte  quelques  fleurs 
de  la  prairie  ;  l'arbre  étend  son  ombrage  antique  sur  ces 
jeunes  trésors,  et  semble  n'implorer  que  pour  eux  le 
zéphyr  et  la  rosée  ;  mais  bientôt  un  brûlant  orage 
renverse  et  le  saule  et  les  fleurs ,  aimables  enfants  de 
la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'argent  se  cou- 
ronnait des  rayons  d'or  du  soleil ,  dont  le  disque  élargi 
s'enfonçait  dans  les  flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux 
nautonniers  le  vent  favorable  pour  sortir  du  port  de  l'Atti- 
que.  Les  chars  et  les  esclaves  de  Démodocus  l'attendaient 
au  bas  de  la  citadelle ,  à  l'entrée  de  la  rue  des  Trépieds. 
Il  fallut  se  soumettre  à  sa  destinée  ;  les  chars  entraînent 
les  trois  infortunés,  qui  n'avaient  plus  la  force  de  gémir. 
Ils  ont  bientôt  passé  la  porte  du  Pirée,  les  tombeaux  d'An- 
tiope ,  de  Ménandre  et  d'Euripide  ;  ils  tournent  vers  le 
temple  ruiné  de  Gérés ,  et,  après  avoir  traversé  le  champ 
d'Aristide,  ils  touchent  au  port  de  Phalère.  Le  vent  venait 
de  se  lever,  les  flots,  légèrement  agités,  battaient  le  rivage, 
les  galères  déployaient  leurs  voiles  ;  on  entendait  les  cris 
des  matelots  qui  levaient  l'ancre  avec  de  grands  efforts. 
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Dorothée  attendait  les  passagers  sur  la  grève  ,  et  les  bar- 
ques des  vaisseaux  étaient  déjà  prêtes  à  les  recevoir. 
Eudore,Démodocus  et  Cymodocée  descendent  des  chars  ar- 
rêtés au  bord  des  vagues.  Le  prêtre  d'Homère  ne  pouvait 
plus  se  soutenir,  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui.  Il 
disait  à  sa  fille  d'une  voix  éteinte  : 

—  Ce  port  me  sera  funeste  comme*  au  père  de  Thésée  : 
je  ne  verrai  point  revenir  ta  voile  blanchie  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent 
devant  Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  béné- 
diction :  un  pied  dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la 
rive,  ils  avaient  l'air  d'offrir  un  sacrifice  expiatoire,  à  la 
manière  antique.  Démodocus  lève  les  mains,  et  bénit  ses 
deux  enfants  du  fond  de  son  cœur,  mais  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cymodocée,  et  lui 
remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène  :  ensuite,  imprimant 
avec  respect  le  baiser  des  adieux  sur  le  front  de  la  vierge 
éplorée  : 

—  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne; 
souvenez-vous  d'Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  tour  du 
Troupeau,  la  fille  de  Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard 
sur  la  mer  qui  nous  sépare. 

—  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par 
les  sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi;  je  tâ- 
cherai de  vivre  pour  vous.  0  Eudore  !  vous  reverrai-je  un 
jour?  reverrai-je  mon  père? 

t    Alors,  Eudore  inspiré  : 

—  Oui ,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  ja- 
mais î 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  les  esclaves  en- 
traînent Démodocus.  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui 
le  transporte  à  son  vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère,  et 
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les  matelots  couronnés  de  fleurs  font  blanchir  la  mer  sous 
l'effort  des  rames;  ils  invoquent  les  Néréides,  et  Palémon, 
et  Thétis,  et  saluent  en  s'éloignant  la  tombe  sacrée  de 
Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Gymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient, 
et  celui  du  fils  de  Lasthénès  tourne  la  proue  vers  l'Italie. 
La  divine  mère  du  Sauveur  veillait  sur  les  jours  de 
l'innocente  pèlerine  :  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des 
mers,  afin  de  lui  commander  de  ne  laisser  souffler  que  la 
plus  douce  haleine  des  vents.  Aussitôt  Gabriel,  après  avoir 
détaché  de  ses  épaules  ses  ailes  blanches  bordées  d'or,  se 
plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes  profondes,  tou- 
jours retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habite  l'ange 
sévère  qui  veille  aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour,  l'in- 
struire de  ses  devoirs,  la  Sagesse  le  prit  avec  elle,  lors 
qu'à  la  naissance  des  temps  elle  se  promena  sous  la  mer 
Ce  fut  lui  qui ,  par  l'ordre  de  Dieu  ,  ouvrit  au  déluge  les 
cataractes  du  ciel  ;  c'est  lui  qui,  dans  les  derniers  jours 
du  monde,  doit  une  seconde  fois  rouler  les  flots  sur  le 
sommet  des  montagnes.  Placé  au  berceau  de  tous  les 
fleuves,  il  dirige  leur  cours,  enfle  ou  fait  décroître  leurs 
ondes  ;  il  repousse  dans  la  nuit  des  pôles  et  retient  sous 
des  chaînes  de  glace  les  brouillards,  les  nuages  et  les 
tempêtes  ;  il  connaît  les  écueils  les  plus  cachés ,  les  dé- 
troits les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines,  et  les 
découvre  tour  à  tour  au  génie  de  l'homme  ;  il  voit  d'un 
regard  et  les  tristes  régions  du  Nord  et  les  briilan    cli- 
mats des  tropiques;  deux  fois  par  jour  il  soulève  les 
écluses  de  l'Océan,  et,  rétablissant  avec  sa  main  l'équi- 
libre du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre  sous 
les  feux  obliques  du  soleil. 

m.  *  bit. 
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Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nations  en- 
tières et  des  continents  inconnus  dorment  engloutis  dans 
le  gouffre  des  ondes.  Combien  de  monstres  divers  rçue  ne 
verra  jamais  l'œil  des  mortels  !  Quel  puissant  rayon  dévie 
jusque  dans  ces  profondeurs  ténébreuses  !  mais  aussi  que 
de  débris  et  de  naufrages  !  Gabriel  plaint  les  hommes  et 
admire  la  puissance  divine.  Bientôt  il  aperçoit  l'ange  des 
mers,  attentif  à  quelques  grandes  révolutions  des  eaux  : 
assis  sur  un  trône  de  cristal,  il  tenait  à  la  main  un  frein 
d'or;  sa  chevelure  verte  descendait  humide  sur  ses  épaules, 
et  une  écharpe  d'azur  enveloppait  ses  formes  divines. 
Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

—  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère!  le  pouvoir 
que  l'Éternel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que 
vous  occupez  clans  les  hiérarchies  célestes  !  Quel  monde 
nouveau  !  quelle  intelligence  sublime  !  Que  vous  êtes 
heureux  de  connaître  ces  merveilleux  secrets  ! 

—  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers,  quel  que 
soit  le  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte 
tel  que  vous.  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre 
Maître,  il  faudrait  l'avoir  vu,  comme  moi,  poser  les  fon- 
dements de  cet  empire  :  j'étais  présent  quand  il  divisa 
en  deux  parts  les  eaux  de  l'abîme;  je  le  vis  assujettir  les 
flots  aux  mouvements  des  astres ,  et  lier  le  destin  de 
l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du  soleil  ;  il  couvrit  Lé- 
viathan  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces 
gouffres;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les  ondes  ;  il 
les  peupla  de  poissons  et  d'oiseaux;  il  fit  sortir  des  îles 
riantes  du  sein  d'un  élément  furieux;  il  régla  le  cours  des 
vents;  il  soumit  les  orages  à  des  lois;  et,  s'arrêtantsurle 
rivage,  il  dit  à  la  mer  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  et  tu 
briseras  ici  l'orgueil  de  tes  flots.  «Illustre  serviteur  deMarie, 
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hâtez-vous  de  m'apprend  re  quel  ordre  souverain  vous  a 
fait  descendre  dans  ces  grottes  mobiles.  Les  temps  sont-ils 
accomplis?  Faut-il  rassembler  les  nuages?  Faut-il  rom- 
pre les  digues  de  l'Océan?  Abandonnant  l'univers  au 
chaos,  doit-je  remonter  avec  vous  dans  les  cieux  ? 

—  Je  vous  apporte  un  message  de  paix ,  dit  Gabriel 
avec  un  sourire  :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  com- 
plaisances de  l'Éternel;  la  croix  va  triompher  sur  la  terre; 
Satan  va  rentrer  dans  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de 
conduire  aux  ports  ces  deux  époux  que  vous  voyez 
s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce.  Ne  laissez  souffler  sur 
les  ondes  que  la  plus  douce  haleine  des  vents. 

—  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  ! 
dit  en  s'inclinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne 
les  tempêtes.  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les 
lieux  de  son  supplice  !  Souvent  il  trouble  mon  repos  et 
déchaîne  malgré  moi  les  orages. 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  esprit  choisit  les 
vents  doux  et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de 
l'Inde  et  de  l'océan  Pacifique;  il  les  dirige  dans  les  voiles 
d'Eudore  et  de  Gymodocée,  et  fait  avancer  les  deux  ga- 
lères, par  un  même  souffle,  à  deux  ports  opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel,  Eudore 
touche  bientôt  au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Cons- 
tantin l'embrasse  avec  tendresse ,  et  lui  fait  le  récit  des 
malheurs  de  l'Église  et  des  intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des 
fidèles.  Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur. 
Toutefois  Dioclélien,  par  un  dernier  acte  de  justice,  en 
cédant  aux  violences  de  Galérius,  avait  voulu  que  les 
chrétiens  eussent  un  défenseur  au  sénat.  Les  prêtres  les 
plus  illustres  de  la  capitale  de  l'empire  s'occupaient,  dans 
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ce  moment,  du  choix  d'un  orateur  digne  de  plaider  la 
cause  de  la  croix.  Le  concile,  que  présidait  Marcelliri,  était 
assemblé  à  la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes  : 
ces  Pères,  assis  sur  les  tombeaux  des  martyrs,  res- 
semblaient à  de  vieux  guerriers  délibérant  sur  le  champ 
àe  bataille ,  ou  à  des  rois  blessés  en  défendant  leurs 
peuples.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne 
portât  sur  ses  membres  les  marques  d'une  glorieuse  per- 
sécution ;  l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses  mains,  l'autre 
ne  voyait  plus  la  lumière  des  cieux  ;  la  langue  de  celui-ci 
avait  été  coupée ,  mais  le  cœur  lui  restait  pour  louer 
l'Éternel  ;  celui-là  se  montrait  tout  mutilé  par  le  bûcher, 
comme  une  victime  à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice. 
Les  saints  vieillards  ne  pouvaient  s'accorder  sur  le  choix 
d'un  défenseur  :  aucun  d'eux  n'était  éloquent  que  par  ses 
vertus ,  et  chacun  craignait  de  compromettre  le  sort  des 
fidèles.  Le  pontife  de  Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la 
décision  du  ciel.  On  place  le  saint  Évangile  sur  le  sépulcre 
du  martyr ,  qui  servait  d'autel  :  les  Pères  se  mettent  en 
prières  et  demandent  à  Dieu  d'indiquer ,  par  quelques 
versets  des  Écritures,  le  défenseur  agréable  à  ses  yeux. 
Dieu ,  qui  leur  avait  inspiré  cette  pensée ,  fait  descendre 
aussitôt  l'ange  chargé  d'inscrire  les  décrets  éternels  dans 
le  livre  de  la  vie.  L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un  nuage, 
marque  au  milieu  de  la  Bible  les  décrets  demandés.  Les 
Pérès  se  lèvent;  Marcelin  ouvre  la  loi  des  chrétiens  :  il  lit 
ces  paroles  des  Machabées  : 

«  11  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant ,  il  se 
couvrit  de  ses  armes  dans  les  combats  ,  et  son  épée  était 
la  protection  de  tout  le  camp.  » 

Marcellin ,  surpris ,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le 
livre  prophétique.  ;  il  y  trouve  ces  mots  : 
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«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  mu- 
sique dans  un  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divi- 
nement pour  faire  rentrer  le  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain-pontife  consulte  une  troisième  fois 
l'oracle  d'Israël  ;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  pas- 
sage des  cantiques  : 

e  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant...  J'ai  pria 
pour  mon  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix)  prononça  le 
nom  d'Eudore.  Les  vieux  martyrs ,  subitement  éclairés, 
font  retenir  d'un  Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  cata- 
combes. Ils  relisent  le  texte  sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils 
voient  avec  quelle  justesse  tous  les  mots  s'appliquent  au 
fils  de  Lasthénès.  Chacun  admire  les  conseils  du  Très- 
Haut  ;  chacun  reconnaît  combien  ce  choix  est  saint  et  dé- 
sirable. La  renommée  du  jeune  orateur,  sa  pénitence 
exemplaire,  sa  faveur  à  la  cour,  son  habitude  de  parler 
devant  les  princes,  les  charges  dont  il  a  été  revêtu,  l'amitié 
dont  Constantin  l'honore ,  tout  justifie*l'arrêt  du  ciel.  On 
se  hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore  s'humilie 
dans  la  poudre  ;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet  honneur 
si  sublime ,  à  ce  fardeau  si  pesant.  On  lui  montre  les 
passages  de  l'Écriture  :  il  se  soumet.  11  se  retire  aussitôt  par- 
mi les  tombeaux  des  saints,  et  se  prépare  par  des  veilles, 
des  prières  et  des  larmes ,  à  plaider  la  plus  grande  cause 
qui  fut  jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante 
mission  dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome,  sou- 
tenu de  toutes  les  puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de 
Dieu  avait  appris  avec  désespoir  le  mauvais  succès  de  ses 
violences  à  Lacôdémone,  la  fuite  de  Cymodocée  et  le  dé- 
*  part  d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  modérés  qu'il  reçut 
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en  môme  temps  de  Dioclétien  lui  firent  comprendre  que 
ses  calomnies  n'avaient  pas  réussi  complètement  à  la  cour. 
Il  avait  cru  renverser  un  rival;  et  ce  rival  était  sim- 
plement rappelé  sous  l'œil  vigilant  du  chef  de  l'empire.  11 
tremble  que  le  fils  de  Laslhénès  ne  parvienne  à  le  perdre 
dans  l'esprit  de  Dioclétien.  Afin  de  prévenir  quelque 
disgrâce  soudaine,  il  se  détermine  à  voler  auprès  de  Ga- 
lérius  qui  ne  cessait  de  le  redemander  à  ses  conseils. 
L'esprit  de  ténèbres  consolé  en  même  temps  l'apostat. 

—  Hiôroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras  bientôt 
assez  puissant  pour  atteindre  Gymodocée  jusque  dans  les 
bras  d'Hélène.  Cette  vierge  imprudente,  en  changeant  de 
religion,  t'offre  une  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  dé- 
terminer les  princes  à  persécuter  les  chrétiens ,  ton  rival 
se  trouvera  d'abord  enveloppé  dans  le  massacre;  tu 
vaincras  ensuite  la  fille  d'Homère  par  la  crainte  des  tour- 
ments, ou  tu  la  réclameras  comme  une  esclave  chré- 
tienne échappée  à  ton  pouvoir. 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations 
de  son  cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie: 
il  ne  sait  pas  qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets  de 
Satan  contre  la  croix.  Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul 
s'était  précipité  des  montagnes  de  l'Arcadie ,  comme  le 
torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes  montagnes,  et 
qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent  de  ses  eaux. 
11  passe  en  Épire,  s'embarque  au  promontoire  d'Actium, 
aborde  à  Tarente,  et  ne  s'arrête  qu'auprès  de  Galérius, 
qui  profanait  alors  à  Tusculum  les  jardins  de  Gicéron. 

César  était  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de 
l'école,  qui  se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'on 
méprisait  leurs  opinions.  Ils  s'agitaient  pour  être,  con- 
sultés sur  la  grande  question  que  l'on  allait  débattre.  Ils 
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se  disaient  juges  naturels  de  tout  ce  qui  concerne  la  re- 
ligion des  hommes.  Ils  avaient  supplié  Dioclétien  de  leur 
donner  comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  sénat.  L'em- 
pereur, importuné  de  leurs  cris,  leur  avait  accordé  leur 
demande.  L'arrivée  d'Hiéroclès  les  remplit  de  joie.  Ils  le 
nomment  orateur  des  sectes  philosophiques.  Hiéroclès  ac- 
cepte un  honneur  qui  flatte  sa  vanité  et  lui  fournit  l'oc- 
casion de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil 
d'une  raison  pervertie  et  la  fureur  de  l'amour  lui  font 
déjà  voir  les  fidèles  terrassés  et  Gymodocée  dans  ses  bras. 
Galérius,  dont  il  corrompt  l'esprit  et  seconde  les  projets, 
lui  accorde  une  protection  éclatante,  et  lui  permet  de 
s'exprimer  au  Gapitole  avec  toute  la  licence  des  opinions 
des  faux  sages.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  par- 
ler en  faveur  des  anciens  faux  dieux  de  la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  ha- 
bitants de  l'empire,le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain 
étaient  menacées  dans  la  religion  de  Jésus-Ghrist,  ce  jour 
si  désiré,  si  craint  des  anges,  des  démons  et  des  hommes, 
ce  jour  se  leva.  Dès  la  première  blancheur  de  l'aube,  les 
gardes  prétoriennes  occupèrent  les  avenues  du  Gapitole. 
Un  peuple  immense  était  répandu  sur  le  Forum,  autour 
du  temple  de  Jupiter  Stator,  et  le  long  du  Tibre  jusqu'au 
thôître  de  Marcellus  :  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place 
étaient  montés  jusque  sur  les  toits  voisins  et  sur  les  arcs 
de  triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dioclétien  sort  de  son 
palais;  il  s'avance  au  Gapitole  par  la  voie  Sacrée,  com- 
me s'il  allait  triompher  des  Marcomans  et  des  Parthes.  On 
avait  peine  à  le  reconnaître  :  depuis  quelque  temps,  il 
succombait  sous  une  maladie  de  langueur  et  sous  le  poids 
des  ennuis  que  lui  donnait  Galérius.  En  vain  le  vieillard 
avait  pris  soin  de  colorer  son  visage  :  la  pâleur  de  la  mort 
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perçait  à  travers  cet  éclat  emprunté ,  et  déjà  les  traits  du 
néant  paraissaient  sous  le  masque  à  demi  tombé  de  la 
puissance  humaine. 

Galérius ,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie ,  suivait 
l'empereur  sur  un  char  superbe,  traîné  par  des  tigres.  Le 
peuple  tremblait,  effrayé  de  la  taille  gigantesque  et  de 
l'air  furieux  du  nouveau  Titan.  Constantin  s'avançait  en- 
suite, monté  sur  un  cheval  léger;  il  attirait  les  vœux  et 
les  regards  des  soldats  et  des  chrétiens:  Les  trois  orateurs 
marchaient  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pontife  de  Ju- 
piter, porté  par  le  collège  des  prêtres,  précédé  des  arus- 
pices,  et  suivi  du  corps  des  vestales,  saluait  la  foule,  qui 
reconnaissait  avec  joie  l'interprète  du  culte  de  Romulus. 
Hiéroclès,  couvert  du  manteau  des  stoïciens,  paraissait 
dans  une  litière  ;  il  était  entouré  de  Libanius ,  de  Jam- 
blique,  de  Porphyre  et  de  la  troupe  des  sophistes  :  le 
peuple,  naturellement  ennemi  de  l'affectation  et  de  la 
vaine  sagesse,  lui  prodiguait  les  railleries  et  les  mépris. 
Enfin,  Eudore  se  montrait  le  dernier,  vêtu  d'un  habit  de 
deuil  :  il  marchait  seul ,  à  pied ,  l'air  grave ,  les  yeux  bais- 
sés, et  semblait  porter  tout  le  poids  des  douleurs  de 
l'Église  :  les  païens  reconnaissaient  avec  étonnement  dans 
ce  simple  appareil,  le  guerrier  dont  ils  avaient  vu  les 
statues  triomphales  ;  les  fidèles  s'inclinaient  avec  respect 
devant  leur  défenseur  :  les  vieillards  le  bénissaient,  les 
femmes  le  montraient  à  leurs  enfants  tandis  -qu'à  tous  les 
autels  de  Jésus-Christ  les  prêtres  offraient  pour  lui  le 
saint  sacrifice. 

Il  y  avait  au  Capitoleune  salle  appelée  la  salle  Julienne  : 
Auguste  l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  dé  la  Victoire. 
Là  se  trouvaient  la  colonne  milliaire ,  la  poutre  percée  des 

clous  sacrés ,  la  louve  de  bronze  et  les  armes  de  Romulus. 
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Autour  des  murs  étaient  suspendus  les  portraits  des  con- 
suls, l'équitable  Publicola,  les  généreux  Fabricius,  Cincin- 
natus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur,  Paul  Emile,  Gaton, 
Marcellus,  et  Gicéron,  père  de  la  patrie.  Ces  citoyens  magna- 
nimes semblaient  encore  siéger  au  sénatavecles  successeurs 
des  Tigellin  e  t  des  Séjan  comm  e  pour  montrer  d'un  coup  d'œii 
les  extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  et  pour  attester  les 
affreux  changements  que  le  temps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges 
des  chrétiens.  Dioclétien  monta  sur  son  trône  ;  Galérius 
s'assit  à  la  droite ,  et  Constantin  à  la  gauche  de  l'em- 
pereur ;  les  officiers  du  palais  occupaient,  chacun  selon 
son  rang,  les  degrés  du  trône.  Après  avoir  salué  la  statue 
de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant  elle  le  serment  de  fi- 
délité,les  sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs  autour  de  la 
salle  ;  les  orateurs  se  placèrent  au  milieu  d'eux.  Le  vesti- 
bule et  la  cour  du  Gapitole  étaient  remplis  par  les  grands,  les 
soldats  et  le  peuple.  Dieu  permit  aux  puissances  de  l'abîme 
et  aux  habitants  des  tabernacles  divins  de  se  mêler  à  cette 
délibération  mémorable  :  aussitôt  les  anges  et  les  démons 
se  répandent  dans  le  sénat,  les  premiers  pour  calmer ,  les 
seconds  pour  soulever  les  passions  ;  ceux-ci  pour  éclairer 
les  esprits,  ceux-là  pour  les  aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter ,  auteur 
des  bons  conseils  :  pendant  ce  sacrifice ,  Eudore  se  couvrit 
la  tête,  et  secoua  son  manteau,  qu'avaient  souillé  quel- 
ques gouttes  d'eau  lustrale.  Dioclétien  donne  le  signal, 
et  Simmaque  se  lève  au  milieu  des  applaudissements 
universels  :  nourri  dans  les  grandes  traditions  de  l'élo- 
quence latine,  ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche,  comme 
or.  voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rouler  lentement 
dans  une  campagne  qu'ils  embellissent  de  leur  cours. 

*  bit. 


LIVRE   SEIZIÈME 


Harangues  de  Symmaqne,  d'Hiéroclès  et  d*Eudore.  Dioclétien  consent  a 
donner  l'édit  de  persécution,  mais  il  veut  que  l'on  consulte  auparavant 
la  sibylle  de  Cumes. 


—  Très-clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très- 
heureux  prince  César  Galérius ,  si  jamais  vos  âmes  divines 
donnèrent  une  preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans 
l'affaire  importante  qui  rassemble  le  très-auguste  sénat 
au  pied  de  vos  Éternités. 

Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu  ? 
Laisserons-nous  les  chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de 
leur  divinité  ?  Telle  est  la  question  que  l'on  propose  au 
sénat. 

Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'huma- 
nité me  préservent  de  faire  couler  jamais  le  sang  et  les 
larmes  !  Pourquoi  persécuterions-nous  des  hommes  qui 
remplissent  tous  les  devoirs  du  citoyen? Les  chrétiens 
exercent  des  arts  utiles;  leurs  richesses  alimentent  le  tré- 
sor de  l'État  :  ils  servent  avec  courage  dans  nos  armées;  ils 
ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis  pleins  de  sens, 
de  justetoe  et  de  prudence  D'ailleurs,  ce  n'est  point  par 
la  violence  que  l'on  parviendra  au   but  désiré.   L'ex- 
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périence  a  démontré  que  les  chrétiens  se  multiplient  sous 
le  fer  des  bourreaux.  Voulez-vous  les  gagner  à  la  religion 
delà  patrie,  appelez- les  au  temple  de  la  Miséricorde, 
et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

Mais ,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à 
la  raison,  je  dois,  avec  la  même  justice,  manifester  la 
crainte  que  m'inspirent  les  chrétiens.  C'est  le  seul 
reproche  que  l'on  puisse  légitimement  leur  faire  :  il  est 
certain  que  nos  dieux  sont  l'objet  de  leur  dérision  et 
quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se  sont 
déjà  laissé  entraîner  par  des  raisonnements  téméraires  ! 
Ah  !  nous  parlons  d'attaquer  une  divinité  étrangère  : 
songeons  plutôt  à  défendre  les  nôtres  !  Rattachons-nous 
à  leur  culte  par  le  souvenir  de  tout  ce  qu'elles  ont  fait 
pour  nous.  Quand  nous  serons  bien  convaincus  de  la 
grandeur  et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels,  nous  ne 
craindrons  plus  de  voir  la  secte  des  chrétiens  s'accroître 
et  se  grossir  des  déserteurs  de  nos  temples. 

C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps,  que  Rome  a 
dû  l'empire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels. 
Elle  a  élevé  des  autels  à  tous  les  génies  bienfaisants,  à  la 
petite  Fortune,  à  l'Amour  filial,  à  la  Paix,  à  la  Concorde, 
à  la  Justice,  à  la  Liberté,  à  la  Victoire,  au  dieu  Terme, 
qui ,  seul ,  ne  se  leva  point  devant  Jupiter  dans  l'assemblée 
des  dieux.  Cette  famille  divine  pourrait-elle  déplaire  aux 
chrétiens  ?  Quel  homme  oserait  refuser  des  hommages  à 
de  si  nobles  déités  ?  Voulez-vous  remonter  plus  haut  ? 
vous  trouverez  les  noms  mêmes  de  notre  patrie,  nos 
traditions  (es  plus  antiques,  liés  à"  notre  religion,  et 
faisant  partie  de  nos  sacrifices;  vous  trouverez  le  souvenir 
de  cet  âge  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence,  que 
tous  les  peuples  envient  à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
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touchant  que  ce  nom  de  Latium  donné  à  la  campagne  de 
Laurente,  garce  qu'elle  fut  l'asile  d'un  dieu  persécuté  ? 
Nos  pères,  en  récompense  de  leur  vertu,  reçurent  du  ciel 
un  cœur  hospitalier,  et  Rome  servit  de  refuge  à  tous  les 
infortunés  bannis.  Que  d'intéressantes  aventures  !  que  de 
noms  illustres  attachés  à  ces  migrations  des  premiers 
temps  du  monde,  Diomède,  Philoctète,  Idoménée, 
Nestor  !Àh!.  quand  une  forêt  couvrait  la  montagne  où 
s'élève  ce  Capitole,  lorsque  des  chaumières  occupaient  la 
place  de  ces  palais,  que  ce  Tibre  si  fameux  ne  portait 
encore  que  le  nom  inconnu  d'Abula,  on  ne  demandait 
point  ici  si  le  Dieu  d'une  obscure  nation  de  la  Judée  était 
préférable  aux  dieux  de  Rome.  Pour  se  convaincre  de  la 
puissance  de  Jupiter,  il  suffit  de  considérer  la  faible 
origine  de  cet  empire.  Quatre  petites  sources  ont  formé 
le  torrent  du  peuple  romain  :  Albe ,  le  cher  pays  et  le 
premier  amour  des  Guriaces;  les  guerriers  latins,  qui 
s'unirent  aux  guerriers  d'Ènée  ;  les  Arcadiens  d'Évandre , 
qui  transmirent  aux  Gincinnatus  l'amour  des  troupeaux , 
et  le  sang  des  Hellènes,  doux  germe  de  l'éloquence  chez 
les  rudes  nourrissons  d'une  louve;  enfin  les  Sabins,  qui 
donnèrent  des  épouses  aux  compagnons  de  Romulus  :  ces 
Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs 
troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de  miel, 
et  se  consacrant  à  Gérés  et  à  Hercule,  l'un  le  Renie  et 
l'autre  le  bras  du  laboureur. 

Ces  dieux ,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles;  ces  dieux, 
qui  ont  inspiré  Numa,  Fabricius  et  Gaton  ;  ces  dieux  qui 
protègent  les  cendres  illustres  de  nos  citoyens  ;  ces  dieux , 
au  milieu  desquels  brillent  aujourd'hui  nos  empereurs , 
sont-ils  des  divinités  sans  pouvoir  et  sans  vertus  ? 

Dioclôtien,  je  suppose  que  Rome,  chargée  d'années, 
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apparaisse  tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce 
Gapitole,  et  qu'elle  s'adresse  ainsi  à  votre  Éternité  : 

«  Grand'  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma 
piété  envers  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je 
le  suis,  je  m'en  tiendrai  toujours  à  la  religion  de  mes 
ancêtres.  Cette  religion  a  mis  l'univers  sous  ma  loi.  Ses 
sacrifices  ont  éloigné  Annibal  de  mes  murailles,  et  les 
Gaulois  du  Capitole.  Quoi  !  l'on  renverserait  un  jour  cette 
statue  de  la  Victoire ,  sans  craindre  de  soulever  mes 
légions  ensevelies  aux  champs  de  Zama  !  N'aurai-je  é'té 
préservée  des  plus  redoutables  ennemis  que  pour  être 
déshonorée  par  mes  enfants  dans  ma  vieillesse  ?  » 

C'est  ainsi ,  ô  puissant  empereur  !  que  vous  parle  Rome 
suppliante.  Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux ,  sur  le 
chemin  d'Appius,  ces  républicains,  vainqueurs  des 
Volsques  et  des  Samnites,  dont  nous  révérons  ici  les 
images;  ils  montent  à  ce  Capitole  qu'ils  remplirent  de 
dépouilles  opimes  :  ils  viennent,  couronnés  delà  branche 
du  chêne ,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie.  Ces 
mânes  sacrées  n'avaient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer 
pour  la  perte  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois  ;  ils  ne  s'étaient 
point  réveillés  au  bruit  des  proscriptions  de  Marius  ou  des 
fureurs  du  triumvirat  ;  mais  la  cause  du  ciel  les  arrache 
au  cercueil ,  et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs  fils. 
Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle ,  comment  avez- 
vous  pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes 
et  nos  pieuses  cérémonies  ? 

Princes,  je  le  répète,  nous  ne  démandons  point  la  per- 
sécution des  chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent 
est  un  Dieu  de  paix  et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point 
de  l'admettre  dans  le  Panthéon;  car  nous  sounaitons, 
très-pieux  empereur  >  que  les  dieux  de  toutes  les  religions 
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vous  protègent:  mais  que  Ton  cesse  d'insulter  Jupiter! 
Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indulgence  pour  les 
chrétiens,  protection  pour  les  dieux  de  la  patrie  ! 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue 
de  nouveau  la  statue  de  la  Victoire ,  et  se  rassied  au  mi- 
lieu des  sénateurs.  Les  esprits  étaient  différemment  agités  : 
les  uns,  charmés  de  la  dignité  du  discours  de  Symmaque, 
se  rappelaient  les  jours  des  Hortensius  et  des  Gicéron  ;  les 
autres  blâmaient  la  modération  du  pontife  de  Jupiter. 
Satan  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  Hiéroclès  et  cherchait 
à  détruire  l'effet  de  l'éloquence  du  grand  prêtre  ;  les  anges 
de  lumière  profitaient  au  contraire  de  cette  éloquence 
pour  ramener  le  sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On 
.  voyait  s'agiter  les  casques  des  guerriers ,  les  toges  des 
sénateurs,  les  robes  et  les  sceptres  des  augures  et  des 
aruspices;  on  entendait  un  murmure  confus,  signe 
équivoque  du  blâme  et  de  la  louange.  Dans  un  champ  où 
l'ivraie  et  d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent 
au  milieu  du  froment  d'or,  si  quelque  zéphyr  se  glisse 
dans  la  forêt  diaprée,  d'abord  les  plus  frêles  épis  courbent 
leur  tête;  bientôt  le  souffle  croissant  balance  en  tumulte 
les  gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles  :  tel  paraissait 
dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hommes  divers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioclétien  et 
Galérius,  afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs 
maîtres  :  César  donnait  des  signes  d'emportement  ;  mais 
le  visage  d'Auguste  était  impassible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau, 
et  garde  quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à 
toutes  les  ruses  de  l'éloquence  athénienne;  armé  de  tous 
les  sophismes;  souple,  adroit,  railleur,  hypocrite,  affec- 
tant une   élocution   concise  et  sentencieuse;    parlant 
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d'humanité  en  demandant  le  sang  de  l'innocent;  mé- 
prisant les  leçons  du  temps  et  de  Pexpérience  ;  voulant 
à  travers  mille  maux  conduire  le  monde  au  bonheur 
par  des  systèmes;  esprit  faux  s'applaudissant  de  sa 
justesse  :  tel  était  l'orateur  qui  parut  dans  la  lice  pour 
attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout  celle  des  chré- 
tiens. Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de 
son  ministre  -.Satan  poussait  au  mai  l'ennemi  des  fidèles; 
et  l'espoir  de  perdre  Eudore  animait  l'amant  de  Cymo- 
docée.  Le  démon  de  la  fausse  sagesse,  sous  la  figure 
d'un  chef  de  l'école  nouvellement  arrivé  d'Alexandrie, 
se  place  auprès  d'Hiéroclès  :  celui-ci,  après  un  moment 
de  silence,  déploie  tout  à  coup  ses  bras;  il  rejette  son 
manteau  en  arrière,  pose  les  deux  mains  sur  son  cœur, 
s'incline  jusqu'au  pavé  du  Capitole  en  saluant  Auguste 
et  César,  et  prononce  ce  discours  : 

—  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  empereur  éter- 
nel; Auguste,  huit  fois  consul,  très-clément,  très-divin; 
très-sage;  Valérius  Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule, 
fils  adoptif  de  l'empereur,  César,  éternel  et  très-heureux, 
Parùiique,  triomphateur,  amateur  de  la  science  et  vé- 
rlssime  philosophe;  sénat  très-vénérable  et  sacré,  vous 
permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  !  Troublé 
par  cet  honneur  insigne,  comment  pourrais-je  m' expri- 
mer avec  assez  de  force  ou  de  grâce  ?  Pardonnez  à  la 
faiblesse  de  mon  éloquence,  en  faveur  de  la  vérité  qui 
me  fait  parler. 

Ia  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les 
hommes.  Les  hommes,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'as- 
semblèrent pour  leurs  besoins  communs.  La  propriété 
commença  :  les  violences  suivirent;  l'homme  ne  put  les 
réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 
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La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  I/intérêt 
multiplia  les  erreurs,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

L'homme,  'oubliant  l'origine  des  dieux,  crut  bientôt  à 
leur  existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime 
des  peuples  ce  qui  n'était  que  le  consentement  unanime 
des  passions.  Les  tyrans,  en  écrasant  les  hommes, 
eurent  soin  de  faire  élever  des  temples  à  la  piété  et 
à  la  miséricorde ,  afin  que  les  infortunés  crussent  aussi 
qu'il  y  avait  des  dieux. 

Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  pas- 
sionna pour  son  idole;  le  jeune  homme,  pour  les  grâces 
divinisées  de  sa  maîtresse;  le  malheureux,  pour  les 
simulacres  de  sa  douleur  :  de  là  le  fanatisme ,  le  plus 
grand  des  maux  qui  aient  affligé  l'espèce  humaine. 

Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois 
régions  de  la  terre.  Il  brûla  par  la  main  des  mages  les 
temples  de  Memphis  et  d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre 
sacrée  qui  livra  la  Grèce  à  Philippe.  Bientôt,  si  une  secte 
odieuse  venait  à  s'étendre,  de  nos  jours  même,  et  malgré 
l'accroissement  des  lumières,  on  verrait  l'univers  plongé 
dans  un  abîme  de  malheurs. 

C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux 
que  le  fanatisme  a  faits  aux  hommes ,  en  vous  dévoilant 
l'origine  et  les  progrès  de  la  religion  la  plus  ridicule  et 
la  plus  horrible  que  la  corruption  des  peuples  ait 
engendrée. 

Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond 
oubli  ces  honteuses  turpitudes  1  Mais  je  suis  appelé  à  la 
défense  de* la  vérité  :  il  faut  sauver  mon  empereur ,  il  faut 
éclairer  le  monde.  Je  sais  que  j'expose  mes  jours  au  res- 
sentiment d'une  faction  dangereuse.  Qu'importe  ?  un 
ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son  cœur  à  toute  crainte 
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comme  à  toute  pitié,  quand  il  s'agit  du  bonheur  de  ses 
frères  et  des  droits  sacrés  de  l'humanité. 

Vous  connaissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts 
séparent  du  genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'ex- 
termina le  divin  Titus. 

Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse ,  par  une  suite  de 
crimes  et  des  prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la 
servitude.  Il  le  conduisit  au  milieu  des  sables  de  l'A- 
rabie, il  lui  promettait,  au  nom  du  dieu  Jéhovah ,  une 
terre  où  couleraient  le  lait  et  le  miel. 

Après  quarante  années,  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre 
promise ,  dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  dé- 
licieux était  la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans 
blé,  sans  arbres,  sans  eaux. 

Retirés  dans  leur  repaire ,  brigands  ne  se  firent  re- 
marquer que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  : 
ils  vivaient  au  milieu  des  adultères ,  des  meurtres ,  des 
cruautés. 

Que  pouvait-il  sortir  d'une  pareille  race  ?  (  c'est  ici  le 
prodige  )  une  race  plus  exécrable  encore ,  les  chrétiens  : 
ils  ont  surpassé  en  folie,  en  crimes  ,  les  Juifs  leurs  pères. 

Les  Hébreux  ,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques , 
attendaient,  dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bas- 
sesse ,  un  monarque  qui  devait  leur  soumettre  le  monde 
entier. 

Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  ar- 
tisan a  donné  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis. 
Une  partie  des"  Juifs  s'empresse  de  croire  au  prodige.  » 

Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  caché 
dans  sa  misère.  Après  ces  trente  années ,  il  commence 
à  dogmatiserai  s'associe  quelques  pêcheurs,  qu'il  nomme 
ses  apôtres.  Il  parcourt  les  villes ,  il  se  cache  au  désert , 
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il  séduit  des  femmes  faibles ,  une  populace  crédule.  Sa 
morale  est  pure ,  dit-on  ;  mais  surpasse-t-elle  celle  de 
Socrate  ? 

Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux ,  et 
condamné  à  mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son 
corps  ;  ses  apôtres  s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité  ; 
ils  prêchent  leur  maître  à  la  foule  étonnée.  La  supersti- 
tion s'étend ,  les  chrétiens  deviennent  une  secte  nom- 
breuse. 

Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé 
par  des  esclaves ,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts , 
s'est  chargé  peu  à  peu  des  abominations  que  le  secret  et 
des  mœurs  basses  et  féroces  doivent  naturellement  en^ 
gendrer  :  aussi  la  cruauté  et  l'infamie  font-elles  la  partie 
principale  de  ses  mystères. 

Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  au  milieu  des  morts 
et  des  sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus 
absurde  comme  le  plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à 
un  festin  abominable  ,  après  avoir  juré  haine  aux  dieux 
et  aux  hommes ,  après  avoir  renoncé  à  tous  les  plaisirs 
légitimes ,  ils  boivent  le  sang  d'un  homme  sacrifié ,  et 
dévorent  les  chairs  palpitantes  d'un  enfant  :  c'est  ce  qu'ils 
appellent  leur  pain  et  leur  vin  sacré  ! 

Le  repas  fini ,  des  chiens ,  dressés  aux  crimes  de  leurs 
maîtres,  entrent  dans  l'assemblée,  et  renversent  les  flam- 
beaux :  alors  les  chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des 
ténèbres ,  s'unissent  au  hasard  par  d'horribles  embras- 
scments,  les  pères  avec  les  filles,  les  fils  avec  les  mères, 
les  frères  avec  les  sœurs  :  le  nombre  et  la  variété  des 
incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les 
hommes  au  culte  d'un  séditieux,  justement  puni  du 
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dernier  supplice?  ce  n'était  pas  un  assez  grand  crime 
d'avoir  essayé  d'abrutir  à  ce  point  la  raison  humaine? 
il  fallait  encore  que  les  chrétiens  fissent  de  leur  religion 
l'école  des  mœurs  les  plus  dépravées,  des  forfaits  les  plus 
inouïs  ! 

Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait -il  besoin  d'autres 
preuves  que  la  conduite  des  chrétiens  ?  Partout  où  ils  se 
glissent,  ils  font  naître  des  troubles;  ils  débauchent  les 
soldats  de  nos  armées  ;  ils  portent  la  désunion  dans  les 
familles  ;  ils  séduisent  des  vierges  crédules  ;  ils  arment 
le  frère  contre  le  frère,  l'époux  contre  l'épouse.  Puissants 
aujourd'hui ,  ils  ont  des  temples ,  des  trésors ,  et  ils  re- 
fusent de  prêter  serment  aux  empereurs  dont  ils  tiennent 
ces  bienfaits  ;  ils  insultent  aux  sacrées  images  de  Dio- 
ctétien ,  ils  aiment  mieux  mourir  que  de  sacrifier  à  ses 
autels.  Dernièrement  encore,  n'ont-ils  pas  laissé  la  divine 
mère  de  Galérius  offrir  seule  des  victimes  pour  son  fils 
aux  génies  innocents  des  montagnes?  Enfin  ,  joignant  le 
fanatisme  à  la  dissolution,  ils  voudraient  précipiter  du 
Capitole  la  statue  de  la  Victoire ,  arracher  de  leurs  sanc- 
tuaires vos  dieux  paternels  ! 

Qu'on  ne  croie  pas,  cependant,  que  je  défende  ici  ces 
dieux  qui,  dans  l'enfance  des  peuples,  ont  pu  paraître 
nécessaires  à  des  législateurs  habiles.  Nous  n'avons  plus 
besoin  de  ces  ressources  :  la  raison  commence  son  rogna; 
désormais  on  n'élèvera  d'autel  qu'à  la  vertu.  Le  genre 
humain  se  perfectionne  chaque  jour  :  un  temps  viendra 
que  tous  les  hommes ,  soumis  à  la  seule  pensée  ,  se  con- 
duiront par  les  clartés  de  l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni 
Jupiter ,  ni  Mitra  ,  ni  Sérapis.  Mais  si  l'on  conserve 
encore  une  religion  dans  l'empire ,  l'ancienne  ré- 
clame une  juste  préférence.  La  nouvelle  est  un  mal  qu'il 
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faut  extirper  par  le  fer  et  par  le  feu  :  il  faut  guérir  les 
chrétiens  eux-mêmes  de  leur  propre  folie.  Eh  bien ,  un 
peu  de  sang  coulera  !  Nous  nous  attendrirons  sans  doute 
sur  le  sort  des  criminels  ;  mais  nous  admirerons  ,  nous 
bénirons  la  loi  qui  frappera  les  victimes  pour  la  conso- 
lation des  sages  et  le  bonheur  du  genre  humain. 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours ,  que  Galérius 
donna  le  signal  des  applaudissements.  L'œil  en  feu  ,  le 
visage  rouge  de  colère ,  César  semblait  déjà  prononcer 
l'arrêt  fatal  des  chrétiens.  Ses  courtisans  levaient  les 
mains  au  ciel ,  comme  saisis  d'horreur  et  de  crainte  ;  ses 
gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant  que  des  impies 
voulaient  renverser  l'autel  de  la  Victoire  ;  le  peuple  redi- 
sait avec  effroi  les  incestes  nocturnes  et  les  repas  de  chair 
humaine.  Les  sophistes  qui  environnaient  Hiéroclès  le  por- 
taient au  ciel  :  c'était  l'intrépide  ami  des  princes,  le  véri- 
table ami  des  principes,  le  soutien  de  la  vertu,  un  Socrate! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines  :  ravi  des 
paroles  du  proconsul ,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement 
à  son  but  par  l'athéisme  que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de 
toutes  les  puissances  de  l'enfer ,  il  augmentait  le  bruit  et 
le  tumulte ,  et  donnait  au  mouvement  du  sénat  quelque 
chose  de  prodigieux.  Gomme  le  sabot  circule  sous  le  fouet 
de  l'enfant ,  comme  le  fuseau  descend  et  remonte  entre 
les  doigts  de  la  matrone ,  comme  l'ébène  ou  l'ivoire  roule 
sous  le  ciseau  du  tourneur,  ainsi  les  esprits  étaient  agités. 
Dioclétien  seul  paraissait  immobile  ;  on  ne  voyait  sur  son 
visage  ni  colère ,  ni  haine ,  ni  amour.  Les  chrétiens  ré- 
pandus dans  l'assemblée  se  montraient  abattus  et  cons- 
ternés. Constantin  surtout  était  plongé  dans  une  douleur 
profonde  ;  il  jetait  par  intervalles  un  regard  inquiet  et 
attendri  sur  Eudore, 


LES    MARTYRS  33 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva ,  sans  paraître  ému  de  la 
défaveur  de  César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des 
clameurs  de  la  foule.  Son  habit  de  deuil,  sa  noble  figure, 
encore  embellie  par  l'expression  d'une  simple  tristesse, 
attirèrent  tous  les  regards.  Les  anges  du  Seigneur,  for- 
mant un  cercle  invisible  autour  de  lui ,  le  couvraient  de 
lumière  et  lui  donnaient  une  assurance  divine.  Du  haut 
du  ciel ,  les  quatre  évangélistes ,  penchés  sur  sa  tête ,  lui 
dictaient  secrètement  les  paroles  qu'il  allait  répéter.  On 
entendait  dire  de  toutes  parts  dans  le  sénat  :  «  G'est  le 
chrétien  !  Gomment  pourra- t-il  répondre?  »  Chacun  cher- 
chait vainement  dans  ses  traits ,  à  la  fois  si  calmes  et  si 
animés ,  l'expression  des  crimes  dont  Hiéroclès  avait 
accusé  les  fidèles.  Lorsque  des  chasseurs ,  croyant  sur- 
prendre au  bord  d'un  fleuve  un  affreux  vautour,  décou- 
vrent tout  à  coup  un  cygne  qui  nage  sur  l'onde,  charmés, 
ils  s'arrêtent  ;  ils  contemplent  l'oiseau  chéri  des  Muses  ; 
ils  admirent  la  blancheur  de  son  plumage ,  la  fierté  de 
son  port,  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  ils  prêtent  déjà 
l'oreille  à  ses  chants  harmonieux.  Le  cygne  de  l'Alphée 
ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  :  Eudore  s'incline  devant 
Auguste  et  César;  ensuite,  sans  saluer  la  statue  de  la 
Victoire ,  sans  faire  de  gestes ,  sans  chercher  à  séduire  ou 
l'oreille  ou  les  yeux,  il  parle  en  ces  mots  : 

—  Auguste ,  César,  pères  conscrits ,  peuple  romain ,  au 
nom  de  ces  hommes  victimes  d'une  haine  injuste ,  moi , 
Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie, 
et  chrétien,  salut! 

Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  fai- 
blesse de  son  éloquence  ;  je  réclame  à  mon  tour  l'indul- 
gence du  sénat.  Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé 
à  verser  mon  sang  pour  mes  princes  qu'à  demander  en 
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termes  fleuris  le  massacre  d'une  foule  de  vieillards ,  de 
femmes  et  d'enfants. 

Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modératioD  qu'il 
a  montrée  envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au 
chef  de  l'empire  me  force  à  me  taire  sur  le  culte  des 
idoles.  J'observerai  cependant  que  les  Camille,  les  Sci- 
pions,  les  Paul-Émile,  n'ont  point  été  de  grands  hommes 
parce  qu'ils  suivaient  le  cuite  de  Jupiter ,  mais  parce 
qu'ils  s'éloignaient  de  la  morale  et  des  exemples  des  di- 
vinités de  l'Olympe.  Dans  notre  religion ,  au  contraire , 
on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  perfection 
qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons  aussi  de  simples 
mortels  dans  les  éternelles  demeures  ;  mais  il  ne  suffit 
pas,  pour  acquérir  cette  gloire,  d'avoir  porté  le  bandeau 
royal ,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons 
à  votre  ciel  les  Néron  et  les  Domitien. 

Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salu- 
taire à  lame  ,  que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chré- 
tiens avec  douceur,  tandis  qu'un  homme  qui  ne  recon- 
naît point  Dieu  demande  notre  sang  au  nom  de  l'huma- 
nité et  de  la  vertu.  Eh  quoi  !  Hiéroclès ,  c'est  sous  le 
manteau  que  vous  portez  que  vous  voulez  semer  la  dé- 
solation dans  l'empire  !  Magistrat  romain,  vous  provoquez 
la  mort  de  plusieurs  millions  de  citoyens  romains  !  Car, 
pères  conscrits ,  vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  nous 
ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous  remplissons  vos  cités, 
vos  colonies ,  vos  camps ,  le  palais,  le  sénat ,  le  Forum  : 
nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

Princes ,  notre  accusateur  est  un  apostat ,  et  il  se  con- 
fesse athée  :  il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter 
à  ces  ti:res.  Symmaque  est  un  homme  pieux,  dont  l'âge, 
la  science  et  les  mœurs  sont  également  respectables 
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Dans  toute  cause  criminelle  ,  on  prend  en  considération 
le  caractère  des  témoins  :  Symmaque  nous  excuse  ;  Hié- 
roclès  nous  dénonce  :  lequel  des  deux  doit  être  écouté  ? 
Auguste ,  César,  pères  conscrits ,  peuple  romain ,  daignez 
me  prêter  une  oreille  attentive  :  je  vais  reprendre  la 
suite  des  accusations  d'Hiéroclès  ,  et  défendre  la  religion 
de  Jésus-Christ. 

A  ce  grand  nom,  l'orateur  s'arrêta  ;  tous  les  chrétiens 
s'inclinèrent,  et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel. 
Eudore  reprit  : 

—  Je  ne  remonterai  point ,  comme  Hiéroclès ,  jusqu'au 
berceau  du  monde  pour  en  venir  à  la  question  du  mo- 
ment. Je  laisse  aux  disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de 
principes  odieux  ,  de.  faits  altérés  et -de  déclamations 
puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  formation  du  monde ,  ni 
de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir  si  l'exis- 
tence des  chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté  de  l'État  ; 
si  leur  religion  ne  blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois  ;  si  elle 
ne  s'oppose  point  à  la  soumission  que  l'on  doit  au  chef 
de  l'empire;  en  un  mot,  si  la  morale  et  la  politique  n'ont 
rien  à  reprocher  au  culte  de  Jésus-Christ.  Cependant,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire  remarquer  la  singu- 
lière opinion  d'Hiéroclès  touchant  les  Hébreux. 

La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au 
centre  d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être 
aperçue  de  l'accusateur  des  chrétiens.  Le  législateur  des 
Israélites  voulait  en  faire  un  peuple  qui  pût  résister  au 
temps,  conserver  le  culte  du  vrai  Dieu  au  milieu  de  L'ido- 
lâtrie universelle ,  et  trouver  dans  ses  institutions  une 
force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même  :  il  les  enferma 
donc  dans  la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion  furent 
conformes  à  cet  état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un  tem- 
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plo,  qu'un  sacrifice,  qu'un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont 
écoulés ,  et  ce  peuple  existe  encore.  Hiéroclès  ,  montrez- 
nous  ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi  mira- 
culeuse dans  ses  effets ,  et  nous  écouterons  ensuite  vos 
railleries  sur  le  pays  des  Hébreux. 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclétien  inter- 
rompit le  fils  de  Lasthénès.  Insensible  aux  mouvements 
oratoires  de  Symmaque  et  aux  déclamations  d'Hiéroclès , 
l'empereur  fut  frappé  des  raisons  politiques  présentées 
par  le  défenseur  des  fidèles.  Eudore  s'était  étendu  sur  ce 
sujet  avec  adresse ,  afin  de  toucher  le  génie  du  prince 
avant  de  parler  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat , 
qui  redoutait  Galérius  ;  Publius ,  préfet  de  Rome  ,  dévoué 
à  César,  mais  ennemi  d'Hiéroclès;  les  courtisans,  toujours 
attentifs  aux  impressions  du  maître  ;  les  chrétiens ,  dont 
le  sort  était  encore  suspendu ,  tous  s'aperçurent  des  sen- 
timents favorables  de  Dioclétien  :  ils  donnèrent  de  gran- 
des louanges  à  l'orateur.  Les  soldats  ,  les  centurions  ,  les 
tribuns ,  s'étaient  laissé  toucher  à  la  vue  de  leur  général 
obligé  de  défendre  sa  vie  contre  les  accusations  d'un  rhé- 
teur :  cette  noble  race  d'hommes  revient  facilement  à  des 
opinions  généreuses.  Tant  de  raison  unie  à  tant  de  beauté 
et  de  jeunesse  avait  intéressé  la  foule  toujours  passion- 
née. La  douleur  de  Constantin  s'était  changée  en  allé- 
gresse ;  il  encourageait  son  ami  par  ses  gestes  et  ses  re- 
gards. Les  anges  de  lumière ,  redoublant  de  zèle  autour 
de  l'orateur  chrétien  ,  lui  donnaient  à  chaque  moment  de 
nouvelles  grâces,  et  prolongeaient  les  sons  de  sa  voix 
comme  d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une  neige  éclatante 
tombe  de  la  voûte  éthérée,  souvent  l'aquilon  s'apaise  ;  les 
champs ,  muets,  reçoivent  avec  joie  les  flocons  nombreux 
qui  vont  mettre  les  plantes  à  l'abri  des  glaces  de  l'hiver; 
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ainsi,  quand  le  fils  de  Lasthénès  recommença  son  dis- 
cours, l'assemblée  fit  un  profond  silence,  afin  de  recueil- 
lir ces  paroles  pures  qui  semblaient  descendre  du  ciel 
pour  prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

—  Prince ,  dit-il ,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves 
de  la  religion  chrétienne  :  une  longue  suite  de  pro- 
phéties ,  toutes  vérifiées ,  des  miracles  éclatants ,  des  té- 
moins sans  nombre  ,  ont  depuis  longtemps  attesté  la  di- 
vinité de  celui  que  nous  appelons  le  Sauveur.  Sa  vertu 
6ublime  est  reconnue  de  l'univers  ;  plusieurs  empereurs 
romains  ,  sans  être  soumis  à  Jésus-Christ,  l'ont  honoré  de 
leurs  hommages;  des  philosophes  fameux  ont  rendu  jus- 
tice à  la  beauté  de  sa  morale  ,  et  Hiéroclès  lui  -  même  ne 
la  conteste  pas. 

11  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu 
fussent  des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi!  Jésus-Christ 
serait  un  modèle  de  douceur ,  d'humanité  ,  de  chasteté  , 
et  nous  penserions  l'honorer  par  des  mystères  de  cruauté 
et  de  débauche  !  Même  dans  le  paganisme  ,  célèbre-t-on 
la  fête  de  Diane  par  les  prostitutions  des  fêtes  de  Vénus  ? 
Le  christianisme ,  dit-on  ,  est  sorti  de  la  dernière  classe 
du  peuple  ,  et  de  là  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez 
donc  à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire. 
Elle  est  allée  chercher,  pour  les  consoler,  des  hommes 
auxquels  les  hommes  ne  pensaient  point ,  et  dont  ils  dé- 
tournaient les  regards  ;  et  vous  le  lui  imputez  à  crime  ! 
Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  douleurs  que  sous  la  pourpre , 
et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est  fait  que  pour  les  grands 
et  les  rois?  Loin  d'avoir  pris  la  bassesse  et  la  férocité  des 
mœurs  du  peuple ,  notre  religion  a  corrigé  ces  mœurs. 
Dites,  est-il  un  homme  plus  patient  dans  ses  maux  qu'un 
vrai  chrétien ,  plus  résigné  sous  un  maître ,  plus  fidèle  à 
h.  8 
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sa  parole ,  plus  ponctuel  dans  ses  devoirs ,  plus  chaste 
dans  ses  habitudes?  Nous  sommes  si  éloignés  de  la  bar- 
barie, que  nous  nous  retirons  de  vos  jeux,  où  le  sang  des 
hommes  est  une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il 
y  a  peu  de  différence  entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir 
commettre  avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur 
d'une  vie  dissolue,  que  nous  évitons  vos  théâtres  comme 
une  école  de  mauvaises  mœurs  et  une  occasion  de  chute.... 
Mais,  en  justifiant  les  chrétiens  sur  un  point,  je  m'aperçois 
que  je  les  expose  sur  un  autre.  Nous  fuyons  la  société , 
dit  Hiéroclès,  nous  haïssons  les  hommes  ! 

S'il  en  est  ainsi ,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos 
têtes  ;  mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpi- 
taux les  pauvres  et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point 
secourus  ;  faites  appeler  ces  femmes  romaines  qui  ont 
abandonné  les  fruits  de  leur  honte.  Elles  croient  peut- 
être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes ,  seul  asile 
offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  délaissée  ?  Qu'elles  vien- 
nent reconnaître  leurs  nouveau-nés  dans  les  bras  de  nos 
épouses  !  Le  lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point  empoi- 
sonnés :  les  mères  selon  la  grâce  les  rendront ,  avant  de 
mourir,  aux  mères  selon  la  nature. 

Quelques-uns  de  nos  mystères ,  mal  entendus  et  faus- 
sement interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calomnies. 
Princes,  que  ne  m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces 
secrets  d'innocence  et  de  pureté  !  «  Rome  se  lève,  dit  Sym- 
maque ,  et  vous  supplie  de  lui  laisser  les  divinités  de  ses 
pères.  »  Oui ,  princes ,  Rome  se  lève,  mais  non  pour  ,<5- 
clamer  des  dieux  impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous 
demander  Jésus-Christ ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants 
la  pudeur ,  la  bonne  foi ,  la  probité  ,  la  modération  et  le 
règne  des  mœurs- 
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«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé 
les  vices  de  mes  lois  ;  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  1  in- 
fanticide ,  la  prostitution  du  mariage ,  le  spectacle  du 
meurtre  des  hommes  ;  ce  Dieu  qui  couvre  mon  sein  des 
monuments  de  sa  bienfaisance  ;  ce  Dieu  qui  conserve 
les  lumières  des  lettres  et  des  arts  ,  et  qui  veut  abolir 
l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  !  si  un  jour  je  devais  encore 
voir  les  barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu ,  je  le  sens  ,  pour- 
rait seul  me  sauver,  et  changer  ma  vieillesse  languissante 
en  une  immortelle  jeunesse.  » 

Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante 
des  accusations  d'Hiéroclès ,  si  les  chrétiens  pouvaient 
s'effrayer  de  perdre  les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit 
notre  délateur,  des  séditieux  ;  nous  refusons  d'adorer  les 
images  de  l'empereur,  et  d'offrir  des  sacrifices  aux  dieux 
pour  le  père  de  la  patrie. 

Les  chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  à  bout  par  leurs 
persécuteurs,  et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces  ,  ils 
n'ont  pas  même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure; 
neuf  fois  ils  ont  été  massacrés ,  et ,  s'humiliant  sous  la 
main  de  Dieu  ,  ils  ont  laissé  l'univers  se  soulever  contre 
les  tyrans.  Que  Hiéroclès  nomme  un  seul  fidèle  engagé 
dans  une  conspiration  contre  son  prince  !  Soldats  chré- 
tiens que  j'aperçois  ici,  Sébastien,  Pacôme,  Victor,  dites- 
nous  où  vous  avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  vous 
êtes  couverts.  Est-ce  dans  les  émeutes  populaires,  en 
assiégeant  le  palais  de  vos  empereurs,  ou  bien  en  affron- 
tant ,  pour  la  gloire  de  vos  princes  ,  la  flèche  du  Parthe , 
l'épée  du  Germain  et  la  hache  du  Franc?  Hélas  !  généreux 
guerrier  mes  compagnons,  mes  amis,  mes  frères,  \e  ne 
m'inquiète  point  de  mon  sort ,  bien  que  j'aie  quelque 
raison  de  regretter  à  présent  la  vie;  mais  je  ne  puis 
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m'empêcher  de  m'attendrir  sur  votre  destinée.  Que  n'avez- 
vous  choisi  un  défenseur  plus  éloquent?  J'aurais  pu  mé- 
riter une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains 
des  barbares ,  et  je  ne  pourrai  vous  dérober  au  fer  d'un 
proconsul  romain  ! 

Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez 
les  chrétiens  des  sujets  respectueux ,  qui  vous  seront 
soumis  sans  bassesse,  parce  que  le  principe  de  leur  obéis- 
sance vient  du  ciel .  Ce  sont  des  hommes  de  vérité  :  leur 
langage  ne  diffère  point  de  leur  conduite;  ils  nereçoivent 
point  les  bienfaits  d'un  maître  en  le  maudissant  dans 
leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes  leur  fortune,  leur 
vie,  leurs  enfants  ;  ils  vous  les  donneront ,  parce  que  tout 
cela  vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à  en- 
censer les  idoles,  ils  mourront  1  Pardonnez  ,  princes ,  à 
cette  liberté  chrétienne  :  l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à 
remplir  envers  le  ciel.  Si  vous  exigez  de  nous  des  mar- 
ques de  soumission  qui  blessent  ces  devoirs  sacrés  ,  Hic- 
roclès  peut  appeler  les  bourreaux  :  nous  rendrons  à  César 
notre  sang ,  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  notre  âme ,  qui  est 
à  Dieu. 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge 
à  demi  tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste 
rougeur  les  cicatrices  de  son  sein. 

Pourrais-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le 
discours  du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée? 
C'était  un  mélange  d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  : 
chacun  éclatait  en  mouvements  de  haine  ou  d'amour.  Ceux- 
ci  admiraient  la  beauté  de  la  religion  accusée,  ceux-là 
n'y  voyaient  qu'un  reproche  fait  à  leurs  mœurs  et  à  reurs 
dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et  vivement  intéressés 
en  faveur  d'Eudore.    ■ 
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—  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de  verser  notre 
sang  pour  la  patrie ,  de  souffrir  l'esclavage  chez  les  bar- 
bares, de  triompher  des  ennemis  du  prince,  si  uu  sophiste 
nous  peut  égorger  au  Capitole  ? 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paraissait 
ému  :  même  en  laissant  persécuter  les  fidèles ,  Dieu  se 
servait  de  l'éloquence  chrétienne  pour  semer  les  germes 
de  la  foi  dans  le  sénat  romain.  La  mâle  simplicité  du 
discours  d'Eudore  triomphait  et  des  calomnies  d'Hiéroclès 
et  des  touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avait  en- 
vironné la  statue  de  la  Victoire  ;  tout  semble  annoncer 
que  l'empereur  va  prononcer  une  sentence  favorable  aux 
chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme  et  victorieux  ; 
mais  la  rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses 
regards  :  lorsqu'un  tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  es- 
carpée que  creusa  sous  ses  pas  un  berger  de  Libye ,  la 
bête  féroce  ,  après  s'être  longtemps  débattue ,  se  couche 
avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu  de  l'enceinte 
fatale  ;  mais,  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres 
sanglantes,  on  voit  qu'elle  ressent  vivement  la  crainte  et 
la  douleur  du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce 
fougueux  César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses 
flatteurs,  s'indigne  des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble 
assurance  d'un  homme  de  bien.  Il  déclare  que  si  l'on  ne 
punit  pas  les  fidèles ,  il  quittera  la  cour  et  se  mettra  à  la 
tète  des  légions  d'Orient  : 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteraient  sur  moi  leurs 
mains  sacrilèges.  » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace ,  fait  observer  qu'il  y 
avait  des  mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point  ; 
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qu'après  tout,  les  factieux  refusaient  de  sacrifier  à  î*em- 
pereur ,  et  cherchaient  par  une  éloquence  séditieuse  à 
soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dio- 
ctétien fut  effrayé  de  ses  menaces.  11  savait  qu'en  pros- 
crivant les  chrétiens  il  se  privait  d'un  grand  appui  contre 
l'ambition  de  César  ;  mais  le  vieillard  n'avait  plus  la  force 
d'envisager  sans  frémir  les  hasards  d'une  guerre  civile. 
Satan  achève  d'épouvanter  par  un  prodige  l'esprit  super- 
stitieux de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le  bouclier  de  Romulus 
se  détache  de  la  voûte  du  Capitole  ,  tombe ,  blesse  le  fils 
de  Laslhénès,  et  va  couvrir,  en  roulant,  la  louve  de  bronze 
qui  fut  frappée  de  la  foudre  à  la  mort  de  Jules  Qésar. 
Galérius  s'écrie  : 

—Vous  le  voyez, 6  Dioclétien  !  le  père  des  Romains  n'a 
pu  supporter  les  blasphèmes  de  ce  chrétien  !  Imitez  son 
exemple  ;  écrasez  les  impies ,  et  protégez  au  Capitole  le 
génie  de  l'empire. 

Alors  Dioclétien ,  malgré  les  remords  de  sa  conscience 
et  les  lumières  de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit 
contre  les  fidèles  :  mais ,  par  une  dernière  ressource  de 
son  génie ,  il  voulut  que  les  dieux  prononçassent  dans 
leur  propre  cause,  et  l'aidassent ,  avec  Galérius ,  à  porter 
le  poids  de  l'exécration  de  l'avenir. 

—Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit-il,  approuve  la  résolution 
que  vous  me  faites  prendre,  on  publiera  l'édit  que  vous 
me  demandez.  Mais ,  en  attendant  la  réponse  de  l'oracle , 
je  veux  qu'on  laisse  à  tous  les  citoyens  la  jouissance  de 
leurs  droits  et  la  liberté  de  leur  culte. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  quitta 
squement  le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent 
m  pliants  :  le  premier ,  méditant  les  projets  les  plus 
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ambitieux  ;  le  second ,  mêlant  à  ces  mêmes  projets  des 
desseins  d'amour  et  de  vengeance.  Constantin ,  accablé 
de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité  de  la 
foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les  anges  du 
Seigneur,  dans  une  sainte  tristesse,  s'envolent  aux  pieds 
de  l'Éternel. 


LIVRE   DIX-SEPTIÈME 


Navigation  de  Cymodocée.  Elle  arrive  à  Joppé.  Elle  monte  à  Jérusalem. 
Hélène  la  reçoit  comme  sa  lille.  Semaine  sainte.  Réponse  de  la  sibylle  de 
Cumes.  Hiéroclès  fait  partir  un  centurion  pour  réclamer  Cymodocée.  Dio- 
clétien  donne  l'édit  de  persécution. 


Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers,  Cymodocée 
versait  des  torrents  de  larmes.  Euryméduse  ,  qui  accom- 
pagnait la  fille  de  Démodocus,  faisait  retentir  la  galère  de 
ses  plaintes  et  de  ses  gémissements. 

—  0  terre  de  Cécrops!  disait-elle,  terre  où  régnent  un 
souffle  divin  et  des  génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc 
vous  quitter  sans  retour  ?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour 
revoir  des  lieux  si  agréables  à  mon  cœur  ?  J'arrêterais 
mon  vol  sur  le  temple  d'Homère,  je  porterais  à  mon  cher 
maître  des  nouvelles  de  sa  Cymodocée  !  Vains  désirs  ! 
Nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Amphilrite ,  où 
les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce  le  désir 
des  richesses  qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur  de  Nep- 
tune? L'intérêt  a  ses  douceurs.  Non,  c'est  un  dieu  plus 
puissant  :  le  dieu  qui  fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers 
de  Minos,  sur  une  rive  déserte,  le  dieu  qui  força  Médée  à 
visiter  les  tours  d'Iolchos  et  à  suivre  un  héros  volage. 
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Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  promontoire  de 
l'Attique.  Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher 
son  beau  temple  :  les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient 
se  balancer  dans  les  flots  avec  la  lumière  dorée  des  étoiles. 
Cymodocée  était  assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs ,  entre 
les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de  Pollux.  Sans  les  larmes 
qui  coulaient  de  ses  yeux,  on  l'eût  prise  pour  la  sœur 
de  ces  dieux  charmants ,  prête  à  descendre  avec  Paris 
dans  l'île  où  la  fille  de  Tyndare  célébra  son  hymen  avant 
daborder  à  Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gauche  des  Gyclades 
blanchissantes,  rangées  au  loin  sur  la  mer  comme  une 
troupe  de  cygnes  :  dirigeant  sa  course  au  midi,  il  vient 
chercher  les  rivages  de  l'île  de  Chypre.  On  célébrait  alors 
la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  :  l'onde  molle  et  silen- 
cieuse baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée ,  bâti  sur  un 
promontoire  au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes 
filles  demi-nues  dansaient  dans  un  bois  de  myrtes ,  autour 
du  voluptueux  édifice;  de  jeunes  garçons,  qui  brûlaient 
de  dénouer  la  ceinture  des  Grâces ,  chantaient  en  chœur 
la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces  paroles,  apportées  par  le 
souffle  des  Zéphyrs,  parvenaient  sur  la  mer  jusqu'au  vais- 
seau : 

«  Qu'il  aime  demain ,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il 
aime  encore  demain,  celui  qui  a  aimé! 

»  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes  et  des  dieux, 
belle  Vénus, c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature! 
Tu  parais  :  les  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent, 
le  p;inte;nps  renaît,  la  terre  se  couvre  de  fleurs,  et 
l'Océan  sourit.  C'est  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la 
jeune  fille  la  rose  teinte  du  sang  d'Adonis;  c'est  Vénus 
qui  force  les  nymphes  à  errer  avec  l'Amour,  la  nuit,  sous 
les    yeux  de  Diane   rougissante.    Nymphes,    craignez 
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l'Amour  :  il  a  déposé  ses  armes;  mais  il  est  armé  quand  il 
est  nu  !  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  il  fut 
nourri  parmi  les  fleurs.  Philomèle  a  chanté  sa  puissance; 
ne  cédons  point  à  Philomèle. 

»  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il 
aime  encore  demain,  celui  qui  a  aimé  ! 

»  Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les 
prodiges  de  l'Amour.  Nautoniers  fatigués  des  périls,  atta- 
chez l'ancre  à  nos  ports,  et  ployez  à  jamais  vos  voiles. 
Dans  les  bosquets  d'Amathonte,  vous  ne  livrerez  que  de 
doux  combats;  vous  ne  craindrez  plus  les  pirates,  hors 
l'ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare  des  liens  de  fleurs. 
Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants  des  mortels. 
Vénus,  par  un  charme  invincible,  assoupit  un  jour  les 
Parques  au  fond  du  Tartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la 
quenouille  à  Lachésis,  Euphrosyne  le  fil  à  Clotho;  mais 
Atropos  s'éveilla  au  moment  où  Pasithée  allait  lui  dérober 
ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la  puissance  des  Grâces  et  de 
Vénus  ! 

»  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé.  Qu'il 
aime  encore  demain ,  celui  qui  a  aimé  !  » 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'âme  des  nauto- 
niers. La  proue  d'airain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit 
harmonieux  :  chargée  des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger 
et  de  l'encens  des  sacrifices,  la  brise  enflait  doucement  les 
voiles  et  les  arrondissait  comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymo- 
docée.  Docile  aux  projets  de  Satan,  Astartô,  cet  esprit 
impur  qui  triomphe  dans  les  temples  d'Amathon'e 
combat  secrètement  la  fille  d'Homère.  Émue  par  les  chants 
corrupteurs,  elle  descend  au  fond  du  vaisseau;  elle  rêve 
à  son  époux;  elle  ne  sait  comment  régler  les  mouve- 
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ments  de  son  amour,  pour  ne  pas  blesser  sa  religion 
nouvelle.  Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille 
d'avoir  recours  au  ciel  ;  le  couple  fidèle  tombe  à  genoux , 
et  adresse  ses  vœux  au  Tout-Puissant  :  le  vent  s'est  élevé , 
les  flots  battent  les  flancs  de  la  galère  ;  c'est  le  seul  bruit 
qui  accompagne  la  prière  de  l'amour,  passion  orageuse, 
que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la  solitude  des  mers , 
comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés 
par  les  souvenirs  d'Amathonte  lorsqu'ils  découvrirent  le 
sommet  du  Carmel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort 
de  Tonde  et  se  dessine  le  long  de  la  mer  ;  les  montagnes 
de  la  Judée  se  montrent  derrière  cette  plaine  :  le  vaisseau 
vint  en  silence,  au  milieu  de  la  nuit,  jeter  l'ancre  dans 
le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que  le  vaisseau  d'Hiram 
chargé  des  cèdres  du  temple,  il  portait  le  temple  vivant  de 
Jésus-Christ,  et  l'innocence,  préférable  au  bois  parfumé. 
Les  passagers  chrétiens  descendent  au  rivage;  ils  se 
prosternent  et  baisent  avec  transport  laterre  où  s'accomplit 
leur  salut.  Dorothée  et  la  jeune  catéchumène  se  réunissent 
à  une  troupe  de  pèlerins  qui  devaient  partir  au  point  du 
jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux ,  que  l'on  entendit 
la  voix  de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait 
le  chant  du  départ  de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins 
s'apprêtent,  les  dromadaires  fléchissent  les  genoux  et  re- 
çoivent sur  leurs  dos  voûtés  les  pesants  fardeaux;  les 
ânes  robustes ,  les  cavales  légères ,  portent  les  voyageurs. 
Cymodocée,  qui  attirait  tous  les  regards,  était  assise, 
avec  sa  nourrice,  sur  un  chameau  orné  de  tapis ,  de  plumes 
et  de  banderoles  :  Rébecca  montra  moins  de  pudeur  quand 
elle  se  voila  la  tête  en  apercevant  Isaac  qui  venait  au- 
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devant  d'elle  ;  Raciiel  parut  moins  belle  aux  yeux  de  Jacob 
lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses  dieux  domes- 
tiques. Dorothée  et  ses  serviteurs  marchaient  aux  côtés  de 
la  fille  de  Démodocus  et  veillaient  aux  pas  de  son  cha- 
meau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé ,  qu'embellissent  des  bois 
de  lentisques  et  de  grenadiers,  semblables  à  des  rosiers 
chargés  de  pommes  rouges;  on  traverse  la  plaine  de  Saron, 
qui,  dans  l'Écriture,  partage  avec  le  Carmel  et  le  Liban 
l'honneur  d'être  l'image  de  la  beauté  :  elle  était  couverte 
de  ces  fleurs  dont  Salomon ,  dans  toute  sa  pompe  royale, 
ne  pouvait  égaler  la  magnificence.  Bientôt  on  pénètre  dans 
les  montagnes  de  Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître  l'heu- 
reux coupable  à  qui  Jésus-Christ  promit  le  ciel  sur  la  croix. 
Les  pieux  voyageurs  vous  saluèrent  aussi,  berceau  de 
Jérémie,  vous  qui  respirez  encore  la  tristesse  du  prophète 
des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  torrent  qui  fournit  au 
berger  de  Bethléem  les  pierres  dont  il  frappa  le  Philistin  ; 
ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des  figuiers  sauvages, 
clair-semés ,  étalaient  au  vent  brûlant  du  midi  leurs  feuil- 
les noircies  ;  la  terre,  qui  jusque-là  avait  conservé  quel- 
que verdure,  se  dépouille;  les  flancs  des  monts  s'élar- 
gissent et  prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus 
stérile:  peu  à  peu  la  végétation  se  retire  et  meurt;  les 
mousses  mêmes  disparaissent  ;  une  teinte  rouge  et  ardente 
succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Parvenus  à  un  col  élevé , 
tout  à  coup  les  pèlerins  découvrent  un  vieux  mur  sur- 
monté de  la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le  guide 
s'écrie  :  «  Jérusalem  !»  et  la  troupe,  soudain  arrêtée 
par  un  mouvement  involontaire,  répète:  «  Jérusalem! 
Jérusalem  !  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales 


LES  MARTYRS  49 

ou  de  leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  troi3  fois  , 
ceux-là  r*  frappent  le  sein  en  poussant  des  sanglots;  les 
uns  apostrophent  la  ville  sacrée  dans  le  langage  le  plus  pa- 
thétique; les  autres  restent  muets  d'étonnement,  le  regard 
attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs  accablent  à  la  fois 
le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui  n'embrassent  rien  moins 
que  la  durée  du  monde.  0  muse  de  Sion  î  toi  seul  pourrais 
peindre  ce  désert  qui  respire  la  divinité  de  Jéhovah  et  la 
grandeur  des  prophètes  ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée 
s'étend  une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux 
champs  fertiles  de  la  Galilée,  et  va  se  perdre  dans  les 
sablés  de  l'Yémen.  Au  centre  de  ces  montagnes  se  trouve 
un  bassin  aride ,  fermé  de  toutes  parts  par  des  sommets 
jaunes  et  rocailleux  ;  ces  sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au 
Levant,  pour  laisser  voir  le  gouffre  de  la  mer  Morte  et  les 
montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu  de  ces  pay- 
sages de  pierres,  sur  un  terrain  inégal  et  penchant,  dans 
l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé  sous  les  coups  du  bélier, 
et  fortifié  par  des  tours  qui  tombent,  on  aperçoit  de  vastes 
débris;  des  cyprès  épars,  des  buissons  d'aloès  et  de  nopals, 
quelques  masures  arabes, pareilles  à  des  sépulcres  blanchis, 
recouvrent  cet  amas  de  ruines:  c'est  la  triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand 
ennui  saisit  le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en 
solitude,  l'espace  s'étend  sans  bornes  devant  vous,  peu 
à  peu  l'ennui  se  dissipe;  le  voyageur  éprouve  une  terreur 
secrète  qui,  loin  d'abaisser  l'âme,  donne  du  courage  et 
élève  le  génie.  Des  aspects  extraordinaires  décèlent  de 
toutes  parts  une  terre  travaillée  par  des  miracles  ••  le  soleil 
brûlant,  l'aigle  impétueux,  l'humble  hysope,  le  cèdre 
superbe,  le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les  tableaux 
II.  3 
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de  l'Écriture  sont  là  :  chaque  nom  remferme  un  mystère, 
chaque  grotte  déclare  l'avenir,  chaque  sommet  retentit  des 
accents  d'un  prophète.  Dieu  môme  a  parlé  sur  ces  bords* 
les  torrents  desséchés,  les  rochers  fendus,  les  tombeaux 
entr'ouverts,  attestent  le  prodige;  le  désert  parait  encore 
muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé  rompre  le  si- 
lence depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  : 
elle  veut  arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  pro- 
fanations de  l'idolâtrie;  elle  veut  renfermer  dans  de  ma- 
jestueux édifices  tant  de  lieux  consacrés  par  les  paroles 
et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu.  Elle  appelle  de  toutes  les 
parties  du  monde  les  chrétiens  à  son  secours  ;  ils  des- 
cendent en  troupes  aux  rivages  de  la  Syrie  :  les  pieds  nus, 
les  yeux  baignés  de  pleurs,  ils  s'avancent,  en  chantant 
des  cantiques,  vers  la  montagne  où  s'opéra  le  salut  des 
hommes.  Dorothée  conduit  aussi  à  ce  sanctuaire  la  ca- 
téchumène que  la  mère  de  Constantin  doit  instruire  et 
protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  de- 
puis s'élever  la  tour  des  Pisans  et  l'hospice  des  braves 
chevaliers  du  Temple.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le 
premier  officier  de  la  maison  de  l'empereur  est  arrivé  avec 
une  catéchumène  plus  belle  que  Mariamne,  et  qui  semble 
aussi  malheureuse.  HéJèue  fait  appeler  Dorothée.  Elle  fré- 
mit au  récit  des  maux  qui  menacent  l'Église  :  elle  reçoit 
l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  avec  la  noblesse 
d'une  impératrice,  la  bonté  d'une  mère  et  le  zèle  d'une 
sainte. 

—  Esîher,  lui  dit-elle,  jV^e  à  trouver  dans  vos  traits 
une  jeune  femme  que  j  ai  vue  souvent  eu  songe  assise  à 
la  droite  de  la  divine  Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de 
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mère,  je  vous  en  servirai.  Remerciez  Dieu,  ma  tille,  de 
vous  avoir  conduite  au  tombeau  de  Jésus-Christ.  Ici  les 
plus  hautes  vérités  de  la  foi  semblent  s'abaisser  et  devenir 
sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples. 

A  ces  touchantes  paroles,  Gymodocée  verse  des  pleura 
d'attendrissement  et  de  respect.  Gomme  on  voit  une  vigne 
qu'un  violent  orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  sou- 
tenait dans  les  airs;  ses  tendres  rameaux  couvrent  la 
terre  :  mais  si  on  lui  présente  un  autre  appui,  elle  em- 
brasse aussitôt  l'arbre  secourable,  et  présente  de  nouveau 
aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat  :  ainsi  la  fille 
de  Démodocus,  séparée  de  son  père,  s'attache  étroitement 
à  la  mère  de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont 
porter  aux  sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution 
prochaine  ;  elle  daigne  en  même  temps  montrer  elle-même 
à  l'épouse  d'Eudore  et  à  Dorothée  les  immenses  travaux 
qui  doivent  faire  renaître  la  cité  de  Salomon.  Le  bois 
consacré  à  Vénus  sur  le  mont  Calvaire  était  abattu  ;  la 
vraie  croix  était  retrouvée.  Un  homme,  que  la  présence 
de  cette  croix  miraculeuse  avait  arraché  au  cercueil, 
racontait  les  choses  d'une  autre  vie  dans  cette  Jérusalem 
tant  de  fois  instruite  par  les  morts  des  secrets  du  tom- 
beau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  so 
met  le  monument  en  ruine  de  David,  s'élève  une  coïli 
à  jamais  célèbre  sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  c 
colline  sacrée,  Hélène  avait  fait  enfermer  le  sépulcre 
Jésus-Christ  dans  une  basilique  circulaire  de  marbre 
de  porphyre.  Éclairé  par  un  dôme  de  bois  do  cèdre,  *la 
au  centre  de  l'église,  et  revêtu  d'un  catafalque  de  marbre 
blanc,  le  saint  tombeau  servait  d'autel  dans  les  grandes 
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solennités.  Une  obscurité  favorable  au  recueillement  de 
l'àme  régnait  au  sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  cha- 
pelles de  l'édilice.  Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre  à 
toutes  les  heures  du  jour  o*  de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où 
partent  ces  concerts  :  on  respire  l'odeur  de  l'encens,  sans 
apercevoir  la  main  qui  le  brûle  ;  on  voit  passer  dans  l'om- 
bre, et  s'enfoncer  dans  les  détours  du  temple,  le  pontife 
qui  va  célébrer  les  redoutables  mystères,  aux  lieux  mêmes 
où  il  se  sont  accomplis. 

Gymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chré- 
tiennes, filles  de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre 
des  arts  créés  parla  puissance  de  la  foi  au  mileu  des  dé- 
serts. Les  portes  du  nouvel  édifice  attirent  surtout  ses 
regards.  Elles  étaient  de  bronze,  et  roulaient  sur  des  gonds 
d'argent  et  d'or.  Un  solitaire  des  rives  du  Jourdain,  animé 
de  l'esprit  prophétique,  avait  donné  le  dessin  de  ces  portes 
à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodicée.  On  voyait  la  ville 
sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle,  assiégée 
par  des  héros  chrétiens  :  on  les  reconnaissait  à  la  croix 
qui  brillait  sur  leurs  habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de 
ces  héros  étaient  étrangers,  mais  les  soldats  romains 
croyaient  retrouver  quelques  traits  des  Francs  et  des  Gau- 
lois parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur  front  éclataient 
l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  avec  une  no- 
blesse, une  franchise,  un  honneur,  ignorés  des  Ajax  et 
des  Achille.  Ici  le  camp  paraissait  ému  à  la  vue  d'une 
femme  séduisante,  qui  semblait  implorer  le  secours  d'une 
troupe  déjeunes  princes;  là,  cette  même  enchanteresse  en- 
levait un  héros  sur  les  nuages,  et  le  transportait  dans  def 
jardins  délicieux;  plus  k)in,  une  assemblée  d'esprit  de 
ténèbres  était  convoquée  dans  les  salles  brûlantes  de  l'en- 
fer; le  rauque  son  de  la  trompette  du  Tartare  appelle 
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les  habitants  des  ombres  éternelles  ;  les  noires  cavernes 
en  sont  ébranlées,  et  le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule 
et  tombe.  Avec  quel  attendrissement  Cymodocée  aperçut 
une  femme  mourante  sous  l'armure  d'un  guerrier.!  Le 
chrétien  qui  lui  perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de 
l'eau  dans  son  casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle 
à  la  beauté  qu'il  priva  d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte 
est  attaquée  de  toutes  parts,  et  l'étendard  de  la  croix  flotte 
sur  les  murs  de  Jérusalem.  L'artiste  divin  avait  aussi  re- 
présenté, parmi  tant  de  merveilles,  le  poète  qui  devait  un 
jour  les  chanter  :  il  paraissait  écouter  au  milieu  d'un 
camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et  de  l'amour  ;  et, 
plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  écrivait  ses  vers  sur 
un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené 
la  veille  du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la 
croix.  Cymodocée,  avec  une  troupe  de  vierges  choisies, 
accompagne  Hélène  au  tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  était 
au  milieu  de  son  cours,  le  Saint-Sépulcre  était  rempli  de 
fidèles,  et  pourtant  un  profond  silence  régnait  dans  ce  lieu 
sacré.  Le  chandelier  à  sept  branches  brûlait  devant  l'au- 
tel; quelques  lampes  éclairaient  à  peine  le  reste  de  l'édi- 
fice; toutes  les  images  des  martyrs  et  des  anges  étaient 
voilées;  le  sacrifice  était  suspendu,  et  l'hostie  déposée  dans 
le  saint  tombeau.  Hélène  se  place  au  milieu  de  la  foule  : 
elle  avait  quitté  son  diadème^  elle  ne  voulait  pas  ceindre 
son  front  d'une  couronne  de  diamants  dans  ces  lieux  où  le 
Rédempteur  avait  porté  une  couronne  d'épines.  L'habileté 
de  Cymodocée  dans  l'art  des  chants  était  déjà  connue  de 
ses  compagnes  ;  elles  avaient  invité  la  fille  d'Homère  à  sou- 
pirer les  plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encourage*  d'un 
regard.  Cymodocée  s'avance  au  pied  de  l'autel  :  elle  était 
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vêtue  d'une  robe  de  bysse  aurore,  attachée  par  une  cein- 
ture de  soie,  et  bordée  de  grenades  d'or,  à  Ja  manière  des 
filles  juives;  ses  cheveux,  son  cou  et  ses  bras  étaient  char- 
ges, pour  un  moment,  de  croissants,  de  bandelettes  de 
cinq  couleurs,  de  brasselets,  de  pendants  d'oreilles  et  de 
colliers  :  telle  parut  aux  yeux  des  Israélites  Michol,  épouse 
promise  à  David  pour  prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins; 
tel  un  palmier  de  Syrie  orne  sa  tête  de  ses  fruits,  en- 
chaînés comme  des  cristaux  de  corail  à  des  filets  d'ambres, 
Cymodocée,  élevant  une  voix  pure,  fait  entendre  ces  la- 
mentations : 

«  Gomment  la  ville  autrefois  pleine  de  peuple  est-elle 
assise  dans  la  solitude  ?  Gomment  l'or  est-il  obscurci  ? 
Comment  les  pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées  ? 
La  maîtresse  des  nations  est  veuve  ;  la  reine  des  provinces 
est  sujette  au  tribut.  Les  rues  de  Sion  pleurent,  les  portes 
sont  détruites,  les  prêtres  gémissent,  les  vierges  sont 
désolées.  0  race  de  Juda  !  vous  avez  été  traitée  comme 
un  vase  d'argile.  Jérusalem,  Jérusalem,  dans  un  moment 
tu  vis  tomber  l'orgueil  de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plan- 
tèrent leurs  tentes  à  l'endroit  même  où  le  juste,  pleurant 
sur  toi,  prédit  ta  ruine.  » 

Ainsi  chantait  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique 
transmis  aux  chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De 
temps  en  temps  des  trompettes  d'airain  mêlaient  leurs  gé- 
missements aux  plaintes  de  Jérémie.  Quelle  éloquence 
dans  les  leçons,  redites  sur  les  ruines  de  Jérusalem,  près 
du  temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre  sur  pierre,  et  à  la 
veille  d'une  persécution  !  La  voix  émue  d'une  jeune  fille 
séparée  de  son  père,  et  tremblant  pour  les  jours  de  son 
époux,  ajoutait  un  charme  à  ces  cantiques.  Les  prières 
continuent  jusqu'au  lever  de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la 
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procession  solennelle  qui  doit  parcourir  la  voie  Doulou- 
reuse. 

La  vraie  croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs 
et  martyrs,  marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur 
deux  files,  un  nombreux  clergé,  en  silence  et  en  habits 
de  deuil,  suit  le  signe  de  la  rédemption  des  hommes. 
Viennent  ensuite  les  chœurs  des  vierges  et  des  veuves, 
les  catéchumènes  qui  doivent  entrer  dans  le  sein  de  l'É- 
glise, les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L'évêque  de 
Jérusalem,  la  tête  découverte,  une  corde  au  cou  en  signe 
d'expiation,  termine  la  pompe.  Hélène  marche  derrière 
lui,  appuyée  sur  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  :  la 
troupe  innombrable  des  fidèles,  l'orphelin,  l'aveugle,  le 
boiteux,  accompagnent,  pleins  d'espérance,  cette  croix  qui 
guérit  l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  et,  tournant  au  levant, 
le  long  de  la  piscine  de  Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits 
de  Néphi,  pour  remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect 
de  la  vallée  de  Josaphat  remplie  de  tombeaux,  de  cette 
vallée  où  la  trompette  de  l'ange  du  jugement  doit  rassem- 
bler les  morts,  une  sainte  terreur  saisit  l'âme  des  fidèles. 
La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du  mont  Moria,  et  tra- 
verse le  torrent  de  Cédron,  qui  roulait  une  eau  fangeuse 
et  rougie;  elle  laisse  à  droite  les  sépulcres  de  Josaphat  et 
d'Absalon,  et  vient  prier  au  jardin  des  Oliviers,  à  l'endroit 
mêmequele  Fils  de  l'homme  arrosa  d'une  sueur  de  sang. 
A  chaque  station  un  prêtre  explique  au  peuple,  ou  le 
miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action  dont  ce  lieu  sacré  fut 
témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre  et  la  procession  rentre 
dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassé3,  elle 
parvient  aux  ruines  du  palais  du  prétoire,  près  de  l'en- 
ceinte du  temple  :  c'est  là  que  commence  le  chemin  du 
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Calvaire.  Le  prêtre  qui  doit  parler  à  la  foule  ne  peut  lire 
l'évangile,  à  cause  de"  pleurs  qui  tombent  de  ses  yeux  :  à 
peine  on  entend  sa  voix  altérée  : 

—  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut 
couronné  d'épines  !  De  ce  portique  en  ruines,  Pilate  le 
montra  aux  Juifs  en  leur  disant  :  «  Voilà  l'homme  1  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  mar- 
che vers  le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  voie 
Douloureuse  : 

—  Là,  fut  la  maison  du  riche;  là,  Jésus-Christ  tomba  sous 
sa  croix;  plus  loin,  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes:  «  Ne 
pleurez  pas  sur  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire;  on  y  plante  le  signe  du 
salut  des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres, 
la  terre  tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire. 
Immortels  témoins  de  la  passion  du  Sauveur  vous  vous 
rassemblâtes  autour  de  la  vraie  croix  :  on  vit  descendre  du 
ciel  Marie,  mère  de  pitié,  Madeleine  pénitente,  Pierre 
qui  pleura  son  péché,  Jean  qui  n'abandonna  pas  son  maî- 
tre, l'esprit  redoutable  qui  présenta  le  calice  amer  au  Ré- 
dempteur du  monde,  et  l'ange  de  la  mort  encore  épou- 
vanté du  coup  qu'il  porta  au  Fils  de  l'Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour 
de  deuil!  Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nou- 
veau est  béni  devant  l'autel,  l'antique  alléluia  de  Jacob 
ébranle  les  voûtes  de  l'église  : 

«  0  fils,  6  filles  de  Sion  !  le  Roi  de  gloire  va  sortir  du 
tombeau  !  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc,  assis  à 
l'entrée  du  sépulcre  ?  Apôtres,  accourez  I  Heureux  ceux 
qui  croiront  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions 
et  des  louanges. 
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Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes,  qui  dans 
ce  jour  solennel  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de 
blanc  et  couronnés  de  fleurs,  reçoive»^  sur  le  front  l'eau 
pure  qui  les  rend  à  l'innocence  des  premiers  jours  du 
monde.  Cymodocée  contemplait  avec  envie  la  félicité  de 
ces  nouveaux  chrétiens;  mais  la  fille  d'Homère  n'était 
point  encore  assez  inslruite  des  vérités  de  la  foi.Cependant, 
elle  touchait  à  l'heureux  moment  de  son  baptême;  elle  ne 
devait  plus  acheter  que  par  une  dernière  épreuve  le 
bonheur  de  partager  la  religion  de  son  époux. 

Tandis  que,  sous  la  protection  d'Hélène,  elle  se  croit  à 
l'abri  de  tous  les  dangers,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem 
le  centurion  qui  poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspice 
qui  devait  consulter  la  sibylle  de  Gumes  sur  le  sort  des 
chrétiens  avait  quitté  Rome;  il  était  accompagné  d'un  sa- 
tellite d'Hiéroclès,  chargé  secrètement  au  nom  de  Galérius 
de  se  rendre  l'oracle  favorable  :  aussitôt  que  la  prêtresse 
aurait  prononcé  l'arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul 
avait  ordre  de  s'embarquer  pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymo- 
docée dans  la  ville  sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle 
Virginie  au  tribunal  d'un  nouvel  Appius,  comme  une  es- 
clave chrétienne  échappée  à  son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avait 
volé  de  Rome  à  Cumes,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle 
trompeur  qui  devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec 
complaisance  le  lac  Averne,  environné  d'une  sombre 
forêt.  C'est  par  une  ouverture  voisine  de  ces  lieux,  que 
souvent  les  démons  s'élancent  du  sein  des  ombres  :  du 
fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plaisent  à  répandre 
chez  les  peuples  mille  fables  obscures  touchant  les  vastes 
demeures  de  la  nuit  et  du  silence.  Mais  ces  anges  crimi- 
nels trahissent  malgré  eux  le  secret  de  leurs  douleurs  : 

S. 
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car  ils  placent  sur  le  chemin  de  leur  empire  les  Remords 
couchés  sur  un  lit  de  fer  ;  la  Discorde  aux  crins  de  cou- 
leuvres, rattachés  par  des  bandelettes  sanglantes;  les 
vains  Songes  suspendus  aux  branches  d'un  orme  antique; 
le  Travail,  les  Chagrins,  l'Épouvante,  la  Mort  et  les  Joies 
coupables  du  cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la 
sibylle,  s'oppose  à  l'entier  accomplissement  des  projets 
de  l'enfer.  Si  Dieu,  dans  la  profondeur  de  ses  conseils, 
souffre  que  son  Église  soit  persécutée,  il  ne  permet  pas 
que  les  démons  puissent  s'en  attribuer  la  coupable  gloire; 
môme  en  châtiant  les  chrétiens,  il  songe  à  humilier  les 
esprits  rebelles.  11  veut  que  les  faux  oracles  se  taisent  et 
que  les  idoles,  s'a  vouant  vaincues,  reconnaissent  enfin  le 
triomphe  de  la  croix. 

Un  ange,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut,  descend  aus- 
sitôt sur  la  colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les 
cieux,  consacra,  dit  la  Fable,  ses  ailes  au  génie  de  la 
lumière.  Le  messager  céleste  pénètre  dans  le  temple 
de  la  sibylle.  L'aruspice  envoyé  par  Dioclétien  offrait 
dans  ce  moment  même  un  sacrifice.  Quatre  taureaux 
tombent  égorgés  en  l'honneur  d'Hécate;  on  immole  une 
brebis  noire  à  la  Nuit,  mère  des  Euménides  ;  le  feu  est 
allumé  sur  les  autels  de  Pluton;  les  victimes  entières 
sont  précipitées  dans  la  flamme,  et  des  flots  d'huile  inon- 
dent leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le  Chaos,  le 
Styx,  le  Phlégéton,  les  Parques,  les  Furies,  divinités  in- 
fernales :  on  leur  dévoue  la  tête  des  chrétiens.  A  peine 
l'odieux  sacrifice  est  consommé,  que  la  sibylle,  hors 
d'elle-même,  s'écrie  : 

—  U  est  temps  de  consulter  l'oracle  :  le  dieu  !  voilà  le 
dieul 
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Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan 
agite  tout  à  coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  iraits  de  la 
sibylle  s'altèrent,  son  visage  change  de  couleur,  ses  che- 
veux se  hérissent,  sa  poitrine  se  soulève,  sa  taille  s'agran- 
dit, sa  voix  n'a  plus  rien  d'une  mortelle.  Assise  sur  le 
trépied,  elle  lutte  encore  contre  l'inspiration  du  prince 
des  ténèbres. 

—  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminthe 
et  de  Délos,  vous  que  le  Destin  a  choisi  pour  dévoiler 
l'avenir  aux  mortels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le 
sort  des  chrétiens  !  Le  pieux  empereur  doit-il  faire  dis- 
paraître de  la  terre  les  sacrilèges  ennemis  des  dieux  ? 

Aces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence; 
trois  fois  une  force  surnaturelle  la  rasseoit  sur  le  trépied  : 
les  cent  portes  du  sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer 
les  paroles  prophétiques.  0  prodige!  la  sibylle  reste 
muette.  En  vain,  fatiguée  par  le  démon,  elle  cherche  à 
rompre  le  silence  ;  elle  ne  rend  que  des  sons  confus  et 
inarticulés.  L'ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé  aux  yeux  de 
la  prêtresse  :  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  égarés,  les 
cheveux  épars,  elle  le  montre  de  la  main  aux  specta- 
teurs ;  ils  ne  voient  point  l'apparition  céleste,  mais  ils 
sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'esprit  de  l'abîme, 
et  faisant  un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordonner  la 
proscription  des  chrétiens,  et  elle  ne  prononce  que  ces 
mots: 

—  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de 
parler. 

Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte 
et  de  douleur,  sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans 
abandonner  ses  projets.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même, 
il  le  fera  par  les  passions  des  hommes.  L'aruspice  con- 
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lie  la  réponse  des  dieux  à  un  cavalier  numide,  plus 
léger  que  les  vents  :  Dioclétien  la  reçoit  ;  le  conseil  s'as- 
semble. 

—  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hiéroclès,  ce  sont  les 
chrétiens.  L'oracle  les  désigne,  par  dérision,  sous  le  nom 
qu'ils  se  donnent  eux-mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les 
chrétiens  qui  font  taire  la  voix  du  ciel,  tant  ces  mons- 
tres sont  en  horreur  aux  dieux  et  aux  hommes  ! 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent, 
est  frappé  de  l'explication  d'Hiéroclès.  11  ne  voit  plus  ce 
que  l'oracle  a  de  favorable  aux  fidèles.  La  superstition 
étouffe  la  sagesse  :  il  craint  de  favoriser  des  hommes  dé- 
voués aux  Furies.  Cependant  il  hésite  encore.  Alors  un 
bruit  se  répand  dans  le  conseil  que  les  chrétiens  ont  mis 
le  feu  au  palais.  Galérius,  par  l'avis  d'Hiéroclès,  avait 
préparé  cet  incendie,  afin  de  triompher  des  incertitudes 
de  l'empereur.  Aussitôt  César,  affectant  un  air  consterné: 

—  11  est  bien  temps  de  délibérer,  quand  des  scélérats 
vont  vous  faire  périr  au  milieu  des  flammes  1 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  de- 
mande la  mort  des  impies  ;  et  l'empereur,  effrayé  lui- 
même,  ordonne  de  publier  redit  de  persécution. 


LIVRE    DIX -HUITIÈME 


roie  de  l'enfer.  Galérius,  conseillé  par  Hiéroclès  force  Dioctétien  à  abdi- 
quer. Préparation  des  chrétiens  au  martyre.  Constantin,  aidé  par  Etidore, 
échappe  de  Rome  et  fuit  vers  Constance.  Endore  est  jeté  dans  les  ca- 
chots. Hiéroclès  premier  ministre  de  Galérius.  Persécution  générale.  Le 
démon  de  la  tyrannie  porte  à  Jérusalem  la  nouvelle  de  la  persécution. 
Le  centurion  envoyé  par  Hiéroclès  met  le  feu  aux  lieux  saints. 
Dorothée  sauve  Cymodocée.  Rencontre  de  Jérôme  dans  la  grotte  de 
Bethléem. 


Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à  'sa 
bouche  le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle 
joie.  «  Enfer,  s'écriait-il,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir 
les  âmes  que  le  Christ  vous  avait  arrachées!  Le  Christ 
est  vaincu,  son  empire  est  détruit  :  l'homme  m'appartient 
sans  retour.  » 

Ainsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre 
dans  le  gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  en- 
tendre de  nouveau  la  sentence  fatale,  et  poussèrent  des 
cris  affreux  au  milieu  des  flammes.  Tout  ce  qui  restait 
de  démons  au  fond  de  la  nuit  éternelle  accourut  sur  la 
terre.  L'air  fut  obscurci  de  cet  essaim  d'esprits  immondes. 
Le  chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula  d'hor- 
reur, et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant  ;  des  voix 
lamentables  sortirent  du  sein  des  forêts  ;  sur  les  autels 
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des  faux  dieux,  les  idoles  laissèrent  échapper  un  effroya- 
ble sourire  ;  les  méchants  de  toutes  les  parties  du  globe 
sentirent  au  même  moment  un  nouvel  attrait  vers  le  mai 
et  enfantèrent  des  projets  de  révolutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésis- 
tible :  il  veut  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage. 
Tandis  que  Dioclétien  règne  encore,  l'apostat  ne  peut 
jouir  d'une  autorité  absolue.  Le  sophiste  saisit  donc  le 
moment  favorable;  et,  s'adressant  à  Galérius,  dont  il 
connaît  les  passions  : 

—  Prince,  voulez-vous  régner?  vous  n'avez  pas  un 
instant  à  perdre.  Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui 
des  chrétiens.  En  exterminant  ces  factieux,  vous  serez 
à  couvert  de  la  haine  qu'entraîne  quelquefois  une  me- 
sure sévère,  puisque  l'édit  est  donné  sous  le  nom  de 
l'empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  résolution  qu'il 
a  prise  :  profitez  de  ce  moment  de  crainte  ;  représentez 
au  Vieillard  qu'il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le  repos 
et  de  laisser  à  un  héros  plus  jeune  le  soin  d'exécuter  des 
ordres  d'où  dépend  le  salut  de  l'empire.  Vous  nommerez 
des  Césars  de  votre  choix  ;  vous  ferez  régner  la  sagesse  : 
le  présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs 
retentiront  de  vos  vertus. 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  ;  il  appela  le  lâche 
conseiller  son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les 
favoris  de  César  applaudirent,  même  Publius,  qui,  rival 
de  la  faveur  de  l'apostat,  ne  cherchait  que  le  moyen  de 
le  perdre  ;  mais,  en  habile  courtisan,  il  se  garda  bien  de 
s'opposer  à  un  crime  qui  flattait  l'ambition  de  Galérius. 
Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  gagner  les  prétoriens  et 
les  légions  campées  au  Champ-de-Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien 
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était  enfermé  seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste 
demeure.  A  l'instant  où  l'empereur  avait  prononcé  /'ar- 
rêt des  chrétiens,  Dieu  avait  prononcé  l'arrêt  de  l'empe- 
reur :  le  règne  avait  fini  avec  la  justice.  Rongé  de  remords 
et  d'inquiétudes,  Auguste  se  sentait  abandonné  du  ciel, 
et  des  pensées  amères  occupaient  son  âme  :  tout  à  coup 
on  annonce  Gaiérius.  Dioclétien  le  salue  du  nom  de  César. 

—  Toujours  César  !  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne 
serai-je  jamais  que  César? 

En  même  temps,  il  ferme  les  portes,  et,  s'adressant  à 
l'empereur  : 

—  Anguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome, 
et  les  chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  pré- 
vois que  cette  race  impie  causera  bien  des  maux  à  votre 
viellesse  ;  souffrez  que  je  punisse  vos  ennemis,  et  dé- 
chargez-vous sur  moi  du  fardeau  de  l'empire  :  votre  âge, 
vos  longs  travaux,  votre  santé  chancelante,  tout  vous  fait 
une  loi  de  chercher  le  repos. 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

—  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  mal- 
heurs; sans  vous,  j'aurais  laissé  après  moi  l'empire 
tranquille.  Irai-je,  après  vingt  années  de  gloire,  languir 
dans  l'obscurité  ? 

—  Eh  bien,  dit  Gaiérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez 
pas  renoncer  à  l'empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter. 
Depuis  quinze  ans  je  combats  les  barbares  sur  des  fron- 
tières sauvages,  tandis  que  les  autres  Césars  régnent  en 
paix  sur  des  provinces  fertiles  :  je  suis  las  du  dernier 
rang. 

—  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes 
dans  mon  palais?  Gardien  de  troupeaux!  tout  faible 
que  je  suis,  je  puis  encore  vous  faire  rentrer  dan§  votre 
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néant;  mais  j'ai  trop  d'expérience  pour  être  étonné  de 
l'ingratitude,  et  je  suis  trop  las  de  gouverner  les  hommes 
pou"  vous  disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné  Galérius, 
savez-vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt  ans 
que  je  tiens  les  rênes  de  l'empire,  un  sommeil  paisible 
n'a  point  encore  fermé  mes  yeux  ;  je  n'ai  vu  autour  de 
moi  que  bassesses,  intrigues,  mensonges,  trahisons  ;  je 
n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des  grandeurs  et  un 
profond  mépris  pour  la  race  humaine. 

—  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert 
de  l'intrigue,  de  la  bassesse,  du  mensonge  et  de  la  tra- 
hison :  je  rétablirai  les  Frumentaires,  que  vous  avez  si 
imprudemment  supprimés;  je  donnerai  des  fêtes  à  la 
foule  :  et,  maître  du  monde,  je  laisserai,  par  des  choses 
éclatantes,  une  longue  opinion  de  ma  grandeur. 

—  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez 
bien  rire  le  peuple  romain. 

—  Eh  bien,  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain 
ne  veut  pas  rire,  je  le  ferai  pleurer  !  11  faudra  ou  servir 
ma  gloire,  ou  mourir.  J'inspirerai  la  terreur  pour  me 
sauver  du  mépris. 

—  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez, 
répliqua  Dioclétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas, 
que  votre  propre  sûreté  vous  touche  :  un  règne  violent 
ne  saurait  être  long.  Je  ne  prétends  pas  que  vous  soyez 
exposé  à  une  chute  soudaine  ;  mais  il  y  a  dans  les  prin- 
cipes des  choses  un  certain  degré  de  mal  que  la  nature 
ne  peut  passer.  On  voit  bientôt,  quelle  qu'en  soit  la 
cause,  disparaître  les  éléments  de  ce  mal.  De  tous  les 
mauvais  princes,  Tibère  seul  a  paru  longtemps  au  timon 
de  l'État;  mais  Tibère  ne  fut  violent  que  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie. 
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—  Tous  ces  discours  sont  inutiles!  s'écria  Galérius 
fatigué  :  je  ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire. 
Vous  dites  que  le  pouvoir  souverain  n'a  plus  d'attraits 
à  vos  yeux,  laissez-le  donc  passer  aux  mains  de  votre 
gendre. 

—  Ce  titre,  répartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir 
auprès  de  moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille? 
Infidèle  à  son  amour,  persécuteur  de  la  religion  qu'elle 
aime,  vous  n'attendez  peut-être  que  ma  retraite  pour 
exiler  Valérie  sur  quelque  rivage  désert.  Et  voilà  comme 
vous  m'avez  payé  de  mes  bienfaits  !  Mais  je  serai  vengé  : 
je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arracher  au 
bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  menaces, 
mais  j'obéis  à  une  voix  du  ciel,  qui  me  dit  que  le  temps 
des  grandeurs  est  passé.  Je  vous  le  donne,  ce  lambeau 
de  pourpre  qui  n'est  plus  pour  moi  qu'un  linceul  fu- 
nèbre :  avec  lui  je  vous  fais  présent  de  tous  les  soucis 
du  trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout,  où  mille 
principes  de  mort  germent  de  tous  les  côtés  ;  guérissez 
des  mœurs  corrompues  ;  accordez  des  religions  qui  se 
combattent;  faites  disparaître  un  esprit  de  sophisme  qui 
ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la  société,  repoussez  dans 
leurs  forêts,  des  barbares  qui  tôt  ou  tard  dévoreront  l'em- 
pire romain.  Je  pars:  je  vous  verrai,  de  mon  jardin  de 
Salone,  devenir  l'exécration  de  l'univers.  Vous-même, 
fils  ingrat,  vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime 
de  l'ingratitude  de  vos  fils.  Régnez  donc;  hâtez  la  fin  de 
cet  État,  dont  j'ai  retardé  la  chute  de  quelques  instants. 
Vous  êtes  de  la  race  de  Ces  princes  qui  paraissent  sur  la 
terre  tt  "époque  des  grandes  révolutions,  lorsque  les  fa- 
milles et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des 
dieux. 
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Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans  le  palais  de 
Dioclétien  :  les  chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les 
tribulations  de  l'Église.  Eudore  était  l'ame  de  tous  leurs 
conseils.  Ledit,  publié  au  son  des  trompettes,  ordonnait 
de  brûler  les  livres  saints  et  d'abattre  les  églises  ;  il  dé- 
clarait les  chrétiens  infâmes  ;  il  les  privait  des  droits  de 
citoyen  ;  il  défendait  aux  magistrats  de  recevoir  leurs 
plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements,  de  vol,  de 
rapt  et  d'adultère;  il  autorisait  toutes  sortes  de  per- 
sonnes à  les  dénoncer,  soumettait  aux  tortures  et  con- 
damnait à  la  mort  quiconque  refusait  de  sacrifier  aux 
dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissait  un 
libre  cours  aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçait 
les  fidèles  d'une  entière  destruction.  Chacun,  selon  son 
caractère,  se  préparait  à  fuir  ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignaient  de  tomber  dans  les  tourments 
s'exilaient  chez  les  barbares  ;  plusieurs  se  retiraient  dans 
les  bois  et  les  lieux  déserts  ;  on  voyait  les  fidèles  s'em- 
brasser dans  les  rues  et  se  dire  un  tendre  adieu  en  se 
félicitant  de  souffrir  pour  Jésus-Christ.  De  vénérables 
confesseurs,  échappés  aux  persécutions  précédentes,  se 
mêlaient  à  la  fouie  pour  encourager  la  faiblesse  ou  mo- 
dérer l'ardeur  du  zèle.  Les  femme?,  les  enfants  et  les 
jeunes  hommes  entouraient  les  vieillards,  qui  rappelaient 
les  exemples  donnés  par  les  plus  fameux  martyrs: 
Laurent,  de  l'Église  romaine,  exposé  sur  des  charbons 
ardents;  Vincent,  de  Saragosse,  s'entretenant  dans  la  pri- 
son avec  les  anges  ;  Eulalie,  de  Mérida  ;  Pélagie,  d'An- 
tioche,  dont  la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant 
embrassées;  Félicité  et  Perpétue,  combattant  dans  l'am- 
phithéâtre de  Carthage;   Théodore  et   les  sept  vierges 
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d'Ancyre;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis  dans  des 
tombes  différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le 
même  srcueil.  Ainsi  parlaient  les  vieillards,  et  les 
évêques  cachaient  les  livres  saints,  et  les  prêtres  ren- 
fermaient le  viatique  dans  des  boîtes  à  double  fond  :  on 
rouvrait  les  catacombes  les  plus  solitaires  et  les  plus 
ignorées,  afin  de  remplacer  les  églises  dont  on  allait 
être  privé  ;  on  nommait  les  diacres  qui  devaient  se  dé- 
guiser pour  porter  des  secours  aux  martyrs  au  fond  des 
mines,  dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet  ;  on  apprêtait 
le  lin  et  le  beaume,  comme  à  la  veille  d'un  grand  com- 
bat; on  payait  ses  dettes;  on  se  réconciliait  avec  ses 
ennemis.  Toutes  ces  choses  se  faisaient  sans  bruit,  sans 
ostentation,  sans  tumulte  ;  l'Église  se  préparait  à  souffrir 
avec  simplicité  :  comme  la  fille  de  Jephté,  elle  ne  de- 
mandait à  son  père  qu'un  moment  pour  pleurer  son 
sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  vien- 
nent avertir  Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près 
d'éclater  ;  que  l'on  fait  en  nom  de  Galérius  des  largesses 
à  l'armée;  que  les  troupes  doivent  s'assembler  le  lende- 
main au  Champ-de-Mars,  et  que  l'on  parle  de  l'abdication 
de  l'empereur. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire  :  ennite  il 
vole  à  Tibur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce 
prince  hahitait,  loin  des  pièges  de  la  cour,  une  pet**e 
retraite  au-dessus  de  la  cascade  de  l'Anio,  tout  auprès 
des  Temples  de  Vesta  et  de  la  Sibylle.  Les  maisons 
d'Horace  et  de  Properce  se  montraient  abandon néec  sur 
les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus 
sauvages.  Le  riant  Tibur,  qui  tant  de  fois  inspira  la  muse 
latine,  n'offrait   plus  que  des  monuments  de  plaisirs 
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détruits  et  des  tombeaux  de  tous  les  siècles.  En  vain, 
Ton  cherchait  sur  les  coteaux  de  Lucrétile  le  souvenir 
du  poëte  voluptueux  qui  renfermait  dans  un  espace 
étroit  ses  longues  espérances,  et  consacrait  du  vin  et  des 
fleurs  au  génie  qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos 
jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  annonce  à 
Constantin  l'arrivée  d'Eudore.  Le  prince  se  lève,  prend  son 
ami  par  la  main,  et  le  conduit  sur  une  terrasse  qui, 
circulant  au  pied  du  temple  de  Vesta,  dominait  la  chute 
de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages,  l'obscurité 
profonde  ;  le  vent  gémissait  dans  les  colonnes  du  temple, 
une  voix  triste  s'élevait  dans  l'air  :  on  croyait  entendre 
par  intervalle  le  mugissement  de  l'antre  de  la  Sibylle, 
ou  ces  paroles  funèbres  que  les  chrétiens  psalmodient 
pour  les  morts. 

—  Fils  de  César ,  dit  Eudore ,  non-seulement  on  va 
massacrer  les  chrétiens,  mais  Dioclétien  remet  le  sceptre 
à  Galérius.  C'est  demain,  au  Champ-de-Mars,  en  présence 
des  légions,  que  se  passera  cette  grande  scène.  Vous  ne 
serez  point  appelé  au  partage  de  la  puissance;  vos  crimes 
sont  votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et  votre  penchant 
pour  une  religion  divine.  Daïa,  ce  pâtre,  fils  de  la  sœur 
de  Galérius,  et  Sévère,  le  soldat,  tels  sont  les  Césars  que 
l'on  réserve  au  peuple  romain.  Dioclétien  dérirait  vous 
nommer,  mais  vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince, 
cher  espoir  de  l'Église  et  du  monde,  il  faut  céder  à  l'ora- 
ge. Galérius  vous  craint,  et  il  en  veut  à  vos  jours.  Demain, 
aussitôt  que  votre  sort  sera  connu,  vous  fuirez  vers  votre 
père;  tcu»  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous  aurez 
soin,  à  chaque  mansion,  de  faire  mutiler  les  chevaux  der- 
rière vous,  afin  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous 
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attendrez  auprès  de  Constance  le  moment  de  sauver  les 
chrétiens  et  l'empire  ;  et,  quand  il  sera  temps,  ces  Gaulois 
qui  ont  déjà  vu  de  près  le  Gapitole  vous  en  ouvriront  le 
chemin. 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille  pensées 
violentes  s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages 
qu'on  lui  prépare,  animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des 
justes,  peut-être  touché  de  l'éclat  du  trône,  qui  tente  tou- 
jours les  grandes  âmes,  il  ne  se  peut  résoudre  à  la  fuite 
son  respect,  sa  reconnaissance  pour  Dioclétien,  arrêtaient 
seuls  son  ardeur  :  la  nouvelle  de  l'abdication  de  ce  prince 
a  brisé  tous  les  liens  qui  retenaient  le  fils  de  Constance. 
Il  veut  aller  soulever  les  légions  au  Champ-de-Mars;il  ne 
respire  que  la  vengeance  et  les  combats  :  tel,  dans  les 
déserts  de  l'Arabie,  on  voit  un  coursier  attaché  au  milieu 
d'un  sable  brûlant;  pour  trouver  un  peu  d'ombre  contre 
les  ardeurs  du  soleil,  il  baisse  et  cache  sa  tète  entre  ses 
jambes  rapides;  ses  crins  descendent  épars;  il  laisse 
tomber  de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son 
maître  :  mais  ses  pieds  sont-ils  dégagés  des  entraves,  il 
frémit,  il  dévore  la  terre  ;  la  trompette  sonne,  il  dit  : 
«  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

—  Les  légions  sont  vendues ,  lui  dit-il,  tous  vos  pas 
sont  surveillés,  et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  pré- 
cipiterait l'empire  dans  des  maux  incalculables.  Fils  de 
Constance,  vous  régnerez  un  jour  sur  le  monde,  et  les 
hommes  vous  devront  leur  bonheur.  Mais  Dieu  retient 
encore  entre  ses  mains  votre  couronne,  et  il  veut  éprouver 
son  Église. 

—  Eh  bien,  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  viva- 
cité, vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous 
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marcherons  ensemble  à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant 
de  fois  témoins  de  votre  valeur. 

—  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obliga- 
tions ne  sont  pas  les  mômes  :  vous  vous  devez  à  la  tirre 
pour  le  ciel  ;  je  me  dois  au  ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir 
est  de  partir,  le  mien  de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  ins- 
pirée à  Hiéroclés  a  sans  doute  précipité  le  sort  des  chré- 
tiens :  ma  fortune,  mes  conseils,  ma  vie,  leur  appartien- 
nent ;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où  j'ai  appelé 
l'ennemi;  mon  épouse  et  son  père  réclament  aussi  ma 
présence  en  Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fer- 
meté à  mes  frères,  Dieu  m'accordera  peut-être  les  vertus 
qui  me  manquent. 

Dans  ce  moment,  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer 
au  bord  de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept 
enfants  martyrs. 

—  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le 
monument  sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer, 
quand  il  lui  plait,  à  des  femmes  et  à  des  enfants  !  Combien 
ces  cendres  me  paraissent  plus  illustres  que  la  dépouille 
des  Romains  fameux  qui  reposent  ici!  Prince,  ne  me 
ravissez  point  la  gloire  d'une  semblable  destinée;  permet- 
tez-moi seulement  de  vous  jurer  par  le  tombeau  de  ces 
saints  une  fidélité  qui  n'aura  de  terme  que  mes  jours. 

A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec 
respect  sur  la  main  qui  devait  porter  le  spectre  du  mon- 
de ;  mais  Constantin  se  jette  au  cou  d'Eudore,  et  presse 
longtemps  dans  ses  bras  un  ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec  Eudore  ; 
ils  roulent,  à  travers  les  ombres,  le  long  des  portiques 
déserts  du  temple  d'Hercule.  L'Anio  retentissait  dans  les 
débris  du  Palais  de  Mécène.  Le  descendant  de  PhiloDœm on 
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et  l'héritier  de  César  réfléchissaient  en  silence  sur  Je  des- 
tin des  hommes  et  des  empires.  Là  s'étendait  cette  forêt 
d'Albunée  où  les  rois  du  Latium  consultaient  des  dieux 
champêtres;  là  vivaient  les  peuples  agrestes  du  mont 
Sorate  et  des  vallons  d'Utique  ;  là  fut  la  berceau  de  ces 
Sabines  qui,  courant  échevelées  entre  les  armées  de  Tatius 
et  de  Romulus,  disaient  aux  uns  :  «  Vous  êtes  nos  fils  et 
nos  époux;  »  et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  nos  frères  et  nos 
pères.  »  Le  chantre  de  Lalagé  et  le  ministre  d'Auguste  les 
remplacèrent  sur  ces  bords  que  devait  venir  fouler  à  son 
tour  la  reine  descendue  du  trône  de  Palmyre.  Le  char 
passe  rapidement  la  villa  deBrutus,  les  jardins  d'Adrien, 
et  s'arrête  à  la  tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se  sé- 
para de  Constantin  au  pied  de  cette  tour  funèbre,  et  rentra 
dans  Rome  par  un  sentier  désert,  afin  de  préparer  la  fuite 
du  prince.  Constantin,  dévorant  mal  ses  soucis  et  cachant 
à  peine  sa  colère,  prit  le  chemin  du  palais  de  Thermes. 

L'attaque  deGalérius  avait  été  si  brusque,  et  la  résolution 
de  Dioclétien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé 
tout  entier  du  sort  des  chrétiens,  s'était  laissé  surprendre 
par  son  ennemi.  Il  savait  bien  que  depuis  longtemps, 
César  cherchait  à  forcer  Auguste  à  quitter  l'empire  ;  mais, 
ou  trompé  ou  trahi,  il  avait  cru  celte  catastrophe  encore 
assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez  Dioclétien  :  déjà 
tout  était  changé  avec  la  fortune.  Un  officier  de  Galéiius 
refusa  l'entrée  du  palais  au  jeune  prince  en  lui  disant 
d'une  voix  menaçante  : 

—  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp 
des  légions. 

A  Pextrémité  du  Champ-de-Mars,  au  pied  du  tombeau 
d'Octave,  s'élevait  un  tribunal  de  gazon,  surmonté  d'une 
colonne  qui  portait  une  statue  de  Jupiter.  C'était  à  ce 
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tribunal  que  Dioclétien  devait  paraître  au  lover  de  Fau- 
rc;e,  pour  abdiquer  la  pourpre  au  milieu  des  soldats  sous 
les  armes.  Depuis  le  jour  où  Sylla  se  dépouilla  de  la  dic- 
tature, jamais  plus  grand  spectacle  n'avait  frappé  les 
regards  des  Romains  La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir , 
avaient  conduit  au  Champ-de-Mars  une  foule  immense. 
Toutes  les  passions,  émues  à  l'approche  du  règne  nouveau, 
attendaient  l'issue  de  cette  scène  extraordinaire.  Quels 
seront  les  Augustes,  quels  seront  les  Césars  ?  Les  courti- 
sans dressaient  au  hasard  des  autels  aux  dieux  inconnus; 
ils  auraient  craint  de  blesser,  même  en  pensée,  le  pouvoir 
qui  n'existait  pas  encore,  ils  adoraient  le  néant  d'où  la 
servitude  allait  sortir;  ils  s'épuisaient  à  deviner  quelle 
serait  la  passion  du  prince  à  venir,  afin  de  se  pourvoir 
promptement  de  la  bassesse  qui  serait  la  plus  en  faveur 
sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensaient  à  mon- 
trer leurs  vices,  les  bons  songeaient  à  cacher  leurs  vertus. 
Le  peuple  seul,  avec  une  indifférence  stupide,  venait  voir 
des  soldats  étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux  mêmes 
lieux  où  ce  peuple  libre  donnait  jadis  son  suffrage  pour 
l'élection  de  ses  magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent 
silence,  et  l'empereur,  prenant  la  parole  : 

—  Soldats,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  sou- 
verain à  Galérius,  et  de  créer  de  nouveaux  Césars. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin, 
qui  venait  d'arriver.  Mais  tout  à  coup,  Dioclétien  proclame 
Césars  Daïa  et  Sévère.  On  demeure  interdit;  on  se  demande 
quel  est  ce  Daïa,  et  si  Constantin  a  changé -de  nom.  Alors 
Galérius,  repoussant  de  la  main  le  fils  de  Constance,  saisit 
Daïa  par  le  bras  et  le  présente  aux  légions.  L'empereur  se 
dépouille  de  son  manteau  de  pourpre  et  le  jette  sur  les 
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épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  môme  temps  à  Galé- 
rius  son  poignard  ,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur 
la  vie  des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal, 
monte  sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot, 
sans  regarder  son  palais, sans  tourner  la  tête,  et,  prenant  le 
chemin  de  Salone,  sa  patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admi- 
ration du  règnequi  finit  et  la  terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le 
nouveau  César,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule  et  parvient 
jusqu'à  Constantin.  Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre 
l'étonnement,  l'indignation  et  la  douleur. 

—  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  à  voix  basse,  que 
faites-vous?  Vous  connaissez  votre  sort;  le  tribun  des 
prétoriens  a  déjà  l'ordre  de  vous  arrêter  :  suivez-moi  ou 
vous  êtes  perdu. 

11  entraîne  l'héritier  de  l'empire  ;  ils  arrivent  hors  des 
portes  de  Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit 
depuis  la  basilique  de  Sainte-Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il 
veut  encore,  en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se 
sauver  avec  lui;  mais  le  martyr  en  espérance  demeure  in- 
flexible et  supplie  le  fils  d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà,  l'on 
entendait  le  bruit  des  soldats  qui  cherchaient  Constantin. 
Eudore  adresse  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur 
ton  peuple,  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant 
Saiil,  et  daigne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein,  la  fou- 
dre frappe  les  remparts  de  Rome;  un  ange  trace  une  voie 
lumineuse  dans  l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  embrasse  son 
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ami  et  s'élance  sur  sou  coursier.  H  fait  :  Eudore  lui  crie  : 

—  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus  !  Prince, 
servez  de  protecteur  et  de  père  à  Gymodocée  ! 

Vœux  inutiles  !  Constantin  disparaît.  Eudore ,  aban- 
donné ,  sans  protecteur,  reste  seul  chargé  de  la  colère 
de  l'empereur,  de  la  haine  d'un  rival  devenu  premier 
ministre ,  de  la  destinée  des  fidèles  ,  et ,  pour  ainsi  dire , 
de  tout  le  poids  de  la  persécution.  Dès  le  soir  même , 
dénoncé  comme  chrétien  par  un  esclave  d'Hiéroclès ,  il 
est  plongé  dans  les  cachots. 

Satan  ,  Astartô ,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse ,  poussent 
tous  trois  un  cri  de  triomphe  dans  les  airs ,  et  livrent  le 
monde  au  démon  de  l'homicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux  ,  quittant  le  séjour  des  dou- 
leurs ,  contriste  la  terre  par  sa  présence  ,  il  fait  sa  rési- 
dence ordinaire  non  loin  de  Garthage ,  dans  les  ruines 
d'un  temple  où  l'on  brûlait  jadis  en  son  honneur  des 
victimes  humaines.  Des  hydres  aux  regards  funestes, 
des  dragons  semblables  à  celui  que  combattit  l'armée 
entière  de  Gaton,  des  monstres  inconnus,  tels  que  l'Afri- 
que en  engendre  chaque  année ,  les  fléaux  de  l'Egypte , 
les  vents  empoisonnés,  les  maladies,  les  guerres  civiles, 
les  lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre  ,  la  tyrannie  qui 
la  ravage  ,  rampent  aux  pieds  du  démon  de  l'homicide. 
Il  se  réveille  au  cri  de  Satan  ;  il  s'envole  du  milieu  des 
débris ,  en  laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de  pous- 
sière ;  il  franchit  la  mer  ;  il  arrive  en  Italie.  Enveloppé 
dans  un  nuage  ardent ,  il  s'arrête  au-dessus  de  Rome. 
D'une  main,  il  élève  une  torche,  et  de  l'autre  un  glaive; 
tel  autrefois  il  donna  le  signal  du  carnage ,  lorsque  le 
premier  Hérode  lit  massacrer  les  enfants  d'Israël. 

Ah!  si  la  muse  sainte  soutenait  mon  génie,  si  elle 
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m'accordait  un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue 
dorée  du  poète ,  qu'il  me  serait  aisé  de  redire  dans  un 
touchant  langage  les  malheurs  de  la  persécution  !  Je  me 
souviendrais  de  ma  patrie  :  en  peignant  les  maux  des 
Romains,  je  peindrais  les  maux  des  Français.  Salut, 
épouse  de  Jésus-Christ, Église  affligée,  mais  triomphante! 
Et  nous  aussi ,  nous  vous  avons  vue  sur  l'échafaud  et 
dans  les  catacombes.  Mais,  c'est  en  vain  qu'on  vous  tour- 
mente,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre 
vous  ;  dans  vos  plus  grandes  douleurs ,  vous  apercevez 
toujours  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui  vient 
vous  annoncer  la  paix;  vous  n'avez  pas  besoin  de  la 
lumière  du  soleil,  parce  que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui 
vous  éclaire  :  c'est  pourquoi  vous  brillez  dans  les  cachots. 
La  beauté  du  Basan  et  du  Carmel  s'efface ,  les  fleurs  du 
Liban  se  flétrissent  ;  vous  seule,  restez  toujours  belle  ! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du 
Tibre  aux  extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts,  on 
entend  les  églises  s'écrouler  sous  les  mains  des  soldats; 
les  magistrats ,  dispersés  dans  les  temples  et  dans  les 
tribunaux  ,  forcent  la  multitude  à  sacrifier  ;  quiconque 
refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bourreaux; 
les  prisons  regorgent  de  victimes  ;  les  chemins  sont  cou- 
verts de  troupeaux  d'hommes  mutilés ,  qu'on  envoie 
mourir  au  fond  des  mines  ou  dans  les  travaux  publics. 
Les  fouets ,  les  chevalets ,  les  ongles  de  fer,  la  croix ,  les 
bête*  féroces ,  déchirent  les  tendres  enfants  avec  leurs 
mères  ;  ici,  l'on  suspend  par  le  pied  des  femmes  nues  à 
des  poteaux ,  et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice 
honteux  et  cruel  ;  là,  on  attache  les  membres  du  martyr  à 
deux  arbres  rapprochés  de  force  :  les  arbres ,  en  se  re- 
dressant ,  emportent  les  lambeaux  de  la  victime.  Chaque 
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province  a  son  supplice  particulier  :  le  feu  lent  en  Méso- 
potamie ,  la  roue  dans  le  Pont ,  la  hache  en  Arabie ,  le 
plomb  fondu  en  Gappadoce.  Souvent ,  au  milieu  des  tour- 
ments, on  apaise  la  soif  du  confesseur  et  on  lui  jette  de 
l'eau  au  visage  ,  dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre 
ne  bette  sa  mort.  Quelquefois ,  fatigué  de  brûler  séparé- 
ment les  fidèles,  on  les  précipite  en  foule  dans  le  bûcher; 
leurs  os  sont  réduits  en  poudre  et  jetés  au  vent  avec  leurs 
cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments  :  il  fait 
venir  à  grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse  et 
aussi  féroces  que  lui.  Ces  bêtes  ont  chacune  un  nom  ter- 
rible. Pendant  ses  repas,  le  successeur  du  sage  Dioclétien 
leur  fait  jeter  des  hommes  à  dévorer.  Le  gouvernement 
de  ce  monstre  avare  et  débauché,  en  répandant  le  trouble 
dans  les  provinces  ,  augmente  encore  l'activité  de  la  per- 
sécution. Les  villes  sont  soumises  à  des  juges  militaires , 
sans  connaissances  et  sans  lettres ,  qui  ne  savent  que 
donner  la  mort.  Des  commissaires  font  les  recherches  les 
plus  rigoureuses  sur  les  biens  et  les  propriétés  des  sujets; 
on  mesure  les  terres  ,  on  compte  les  vignes  et  les  arbres , 
on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous  les  citoyens  de 
l'empire  sont  obligés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens , 
devenu  un  livre  de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dé- 
robe quelque  partie  de  sa  fortune  à  l'avidiîé  de  l'em- 
pereur, on  force,  par  la  violence  des  supplices,  les  enfants 
à  déposer  contre  leurs  pères ,  les  esclaves  contre  leurs 
maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Souvent  les  bour- 
reaux contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux- 
mêmes  ,  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni 
la  caducité  ni  la  maladie  ne  sont  une  excuse  pour  se 
dispenser  de  se  rendre  aux  ordres  de  l'exécuteur  ;  on  fait 


LES    MARTYRS  77 

comparaître  la  douleur  même  et  l'infirmité;  afin  d'en- 
velopper tout  le  monde  dans  des  lois  tyranniques ,  on 
ajoute  des  années  à  l'enfance ,  on  en  retranche  à  la  vieil- 
lesse :  la  mort  d'un  homme  n'ôte  rien  au  trésor  d&  Galé- 
rius,  et  l'empereur  partage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet 
homme ,  rayé  du  nombre  des  humains  ,  n'est  point  effacé 
du  rôle  du  cens ,  et  il  continue  de  payer  pour  avoir  eu  le 
malheur  de  vivre.  Les  pauvres  ,  de  qui  l'on  ne  pouvait 
rien  exiger,  semblaient  seuls  à  l'abri  des  violences  par 
leur  propre  misère  :  mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de  la 
pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les  fait  entasser  dans 
des  barques ,  et  jeter  ensuite  au  fond  de  la  mer,  afin  de 
les  guérir  de  leurs  maux. 

U  ne  manquait  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'outrages , 
et  Hiéroclès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des 
prêtres  égorgés  sur  le  corps  de  Jésus  -  Christ  percé  de 
coups ,  le  disciple  des  sages  publia  généreusement  deux 
livres  de  blasphèmes  contre  le  Dieu  qu'il  avait  lui-même 
adoré ,  et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de 
l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  !  Infatigable  dans  sa 
haine  et  dans  son  amour,  l'apostat  attendait  avec  impa- 
tience le  moment  où  la  fille  d'Homère  viendrait  orner  son 
triomphe.  11  suspendait  exprès  le  supplice  de  son  rival , 
afin  que  l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  rival  aimé  fût  une 
tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

«  J'emploierai ,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange 
de  honte ,  de  désespoir  et  de  joie  ,  j'emploierai  ce  dernier 
moyen  de  vaincre  la  résistance  d'une  insolente  beauté  ;  je 
la  verrai  tomber  dans  mes  bras  pour  racheter  les  jours  d'Eu- 
dore;  comblant  ensuite  ma  double  vengeance,  je  lui  mon- 
trerai mon  rival  entre  les  mains  des  bourreaux,  et  ce  chré- 
tien apprendra  en  mourant  que  son  épouse  est  déshonorée.  » 

4. 
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Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner 
ses  passions.  Cet  impie,  qui  reniait  l'Éternel,  par  une 
contradiction  déplorable ,  croyait  au  génie  du  mal  et  à 
tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu,  déserteur  de  la  foi  de  se3 
pères  :  il  vivait  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple 
l'accusait  d'entretenir  un  commerce  secret  avec  l'enfer. 
Cet  homme  faisait  sa  demeure  accoutumée  dans  les  sou- 
terrains du  palais  en  ruine  de  Néron.  Hiéroclès  charge 
un  de  ses  confidents  d'aller  trouver  au  milieu  de  la  nuit 
l'infâme  Israélite.  L'esclave  ,  instruit  de  ce  qu'il  doit  de- 
mander ,  part ,  et  à  travers  des  décombres  descend  au 
fond  du  souterrain.  Il  aperçoit  un  vieillard  couvert  de 
lambeaux ,  réchauffant  ses  mains  à  un  feu  d'ossements 
humains. 

—  Vieillard  ,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante  , 
peux-tu  transporter  dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome 
une  chrétienne  échappée  au  pouvoir  d'IIiôrociès ?  Reçois 
cet  or,  et  parle  sans  crainte. 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un 
sourire  affreux  à  l'Israélite. 

—  Mon  fils ,  dit-il ,  je  connais  ton  maître  ;  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  tente  pour  le  satisfaire  :  je  vais  interroger 
l'abîme. 

Il  dit ,  et  creuse  la  terre  ;  il  découvre  l'urne  sanglante 
qui  renfermait  les  restes  de  Néion  ;  des  plaintes  s'échap- 
paient de  cette  urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel 
de  fer  les  cendres  du  premier  persécuteur  des  chrétiens. 
Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'orient ,  trois  fois  il  frappe 
dans  ses  mains,  trois  fois  il  ouvre  la  Bible  profanée  ;  il 
prononce  des  mots  mystérieux ,  et  du  sein  des  ombres 
il  évoque  le  démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à  l'enfer  de 
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répondre  ;  le  feu  qui  brûlait  la  dépouille  des  morts  s'é- 
teint ;  la  terre  tremble  ;  la  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os 
de  l'esclave;  le  poil  de  sa  chair  se  hérisse,  un  esprit  se 
présente  devant  lui  ;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  connaît 
pas  le  visage ,  il  entend  une  voix  faible  comme  un  petit 
souffle. 

—  Pourquoi ,  dit  l'Hébreu ,  as-tu  tardé  si  longtemps  à 
venir?  Dis- moi ,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome 
une  chrélienne  échappée  à  son  maître? 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie 
défend  cette  chrétienne  contre  ma  puissance  ;  mais ,  si  tu 
le  veux ,  je  porterai  dans  un  instant  en  Syrie  redit  de  la 
persécution  et  les  ordres  d'Hiéroclès. 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et  se  hâte 
d'aller  rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hié- 
roclès.  Transformé  en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténè- 
bres descend  à  Jérusalem  chez  le  centurion  qui  devait 
réclamer  Gymodocée.  11  le  presse ,  au  nom  du  ministre 
de  Galérius ,  de  remplir  promptement  sa  mission  et  il 
remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David  : 
aussitôt  les  portes  des  saints  lieux  sont  fermées  ,  et  les 
soldats  dispersent  les  fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Con- 
stance veut  protéger  les  chrétiens;  Constantin  fugitif, 
Galérius  triomphant,  changent  en  un  moment  la  fortune 
d'Hélène  :  pour  les  souverains ,  la  prospérité  est  mère  de 
l'obéissance;  le  malheur  des  rois  délie  les  sujets  du  ser- 
ment de  fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mor- 
tels ;  l'oiseau  reposait  dans  son  nid ,  et  le  troupeau  dans 
la  vallée  ;  les  travaux  étaient  suspendus  ;  à  peine  la  mère 
de  famille  tournait  encore  ses  fuseaux  près  des  feux  as- 
soupis de  son  humble  foyer;  Cymodocée,  après  avoir 
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longtemps  prié  pour  son  époux  et  pour  son  père  ,  s'était 
endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu  d'un  songe. 
Sa  barbe  était  négligée  ;  de  larges  pleurs  tombaient  de 
ses  yeux;  il  agitait  lentement  son  sceptre  augurai,  et  de 
profonds  soupirs  échappaient  de  sa  poitrine.  Gymodocée 
croyait  lui  adresser  ces  paroles  : 

—  0  mon  père  !  comment  as-tu  si  longtemps  aban- 
donné ta  fille?  Où  est  Eudore?  Vient-il  réclamer  la  foi 
jurée  ?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage  ? 
Ne  veux-tu  pas  presser  ta   Gymodocée  sur  ton  cœur? 

Le  fantôme  : 

—  Fuis ,  ma  fille ,  fuis  1  Les  flammes  t'environnent  ; 
Hiéroclès  te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te 
livrent  à  sa  puissance.  Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ; 
mais  que  de  larmes  il  fera  verser  à  ton  père  ! 

»  Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que 
Cymodocée  reçut  à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec 
Eudore  :  Gymodocée  se  réveille.  La  lueur  d'un  incendie 
rougissait  les  murs  de  son  appartement  et  les  voiles  de 
son  lit.  Elle  se  lève  ;  elle  aperçoit  l'église  du  Saint-Sé- 
pulcre embrasée.  Les  flammes ,  parmi  les  tourbillons  de 
fumée ,'  montaient  jusqu'au  ciel ,  et  réfléchissaient  une 
lumière  sanglante  sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  mon- 
tagnes de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répan- 
due en  Syrie ,  Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse 
Hélène  ;  renfermée  dans  un  oratoire  avec  les  autres  fem- 
mes chrétiennes  ,  elle  soupirait  les  malheurs  de  la  nou- 
velle Sion.  Le  ministre  d'Hiéroclès,  désespérant  de  ren- 
contrer la  jeune  catéchumène,  et  n'osant,  par  un  reste  de 
respect ,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un  César,  avait  mis  le 
feu  au  Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hélène  touchait  à  Té- 
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difice  sacré  ;  le  centurion  espérait  forcer  ainsi  Cymodocée 
à  sortir  de  son  inviolable  asile ,  et  il  l'attendait  avec  des 
soldats,  pour  la  saisir  au  milieu  du  tumulte. 

Dorothée  avait  démêlé  ces  complots  :  il  s'ouvre  un 
passage  à  travers  les  murs  croulants  et  les  poutres  em- 
brasées qui  tombent  de  toutes  parts  ;  il  pénètre  dans  le 
palais  d'Hélène.  Déjà  les  galeries  étaient  désertes ,  seu- 
lement quelques  femmes  éperdues  étaient  rassemblées 
dans  une  cour  intérieure ,  autour  d'un  autel  des  rois  de 
Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchait  vainement  sa 
nourrice  :  elle  ne  devait  plus  la  revoir.  Euryméduse,  votre 
sort  est  resté  inconnu  ! 

—  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus;  Hélène 
même  ne  vous  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arra- 
cheraient de  ses  bras.  Je  connais  une  porte  secrète,  et  un 
souterrain  qui  nous  conduira  hors  des  murs  de  Jérusalem: 
la  Providence  fera  le  reste. 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion, 
s'ouvrait  une  porte  cachée  qui  conduisit  au  Calvaire,  c'était 
par  là  qu'Hélène  se  dérobait  aux  hommages  des  peuples 
lorsqu'elle  allait  prier  au  pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivie 
de  Cymodocée,  entr'ouvre  doucement  cette  porte  ;  il  avance 
la  tête,  et  n'aperçoit  rien  dehors.  Il  prend  la  main  de  Cy- 
modocée: ils  sortent  du  palais.  Tantôt  ils  se  glissent  len- 
tement au  travers  des  ruines;  tantôt  ils  précipitent  leurs 
pas  dans  des  lieux  moins  embarrassés  :  quelquefois  ils 
entendent  marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent  par- 
mi des  débris;  quelquefois  ils  sont  arrêtés  par  l'éclat  des 
armes  d'un  soldat  qui  rôde  au  milieu  des  ténèbres.  Lebiuit 
de  l'incendie  et  les  clameurs  confuses  de  la  foule  s'élè- 
vent au  loin  derrière  eux;  ils  franchissent  la  vallée  déserte 
qui  sépare  la  colline  du  Calvaire,  de  la  montagne  de  Sion. 
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Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvrait  une  route 
inconnue  :  l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloès 
et  des  racines  d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obs- 
tacles et  pénétre  dans  le  souterrain  :  il  frappe  les  veines 
d'un  caillou,  allume  une  branche  de  cyprès,  et,  à  la  clarté 
de  cette  torche,  il  s'enfonce  sous  des  voûtes  ténébreuses 
avec  Cymodocée.  David  avait  jadis  pleuré  son  péché  dans 
ces  lieux  :  de  toutes  parts  on  voyait  sur  les  murs  des  vers 
écrits  de  la  maia  du  monarque  pénitent,  lorsqu'il  versa 
ses  larmes  immortelles.  Sa  tombe  occupait  le  milieu  du 
souterrain,  et  portait  encore,  gravées  sur  sa  base  une  hou- 
lette, une  harpe  et  une  couronne.  La  terreur  du  présent, 
les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne  dont  le  sommet  vit 
le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont  les  flancs  gardent  le  cer- 
cueil du  roi-prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux  chré- 
tiens :  ils  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se  trouvent  au 
milieu  des  montagnes,  dans  le  chemin  de  Bethléem;  ils 
traversent  les  champs  silencieux  de  Rama,  où  Rachel  ne 
voulut  pas  être  consolée,  et  viennent  se  reposer  au  ber- 
ceau du  Messie. 

Bethéem  était  entièrement  désert  :  les  chrétiens  avaient 
été  dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la 
Crèche  :  ils  admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux  vou- 
lut naître,  où  les  anges,  les  bergers  et  les  mages  le  vinrent 
adorer,  où  toute  la  terre  doit  un  jour  apporter  ses  homma- 
ges. Des  offrandes,  laissées  dans  ce  lieu  par  les  pasteurs 
de  la  Judée,  nourrirent  abondamment  les  deux  infortu- 
nés. Cymodocée  versait  des  larmes  de  tendresse:  les  mi- 
racles du  berceau  de  Jésus  parlaient  à  son  cœur. 

-—C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'Enfant  divin  a  souri 
à  sa  divine  Mère!  0  Marie!  protégez  Cymodocée.  Gomme 
vous,  elle  est  fugitive  à  Bethléem I 
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La  fille  de  Dêmodocus  remerciait  ensuite  le  généreux 
Dorothée,  qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de 
périls. 

—  Je  suis  un  vieux  chrétien,  répondit  l'homme  éprouvé: 
les  tribulations  font  ma  joie. 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  Crèche. 

—  Père  de  miséricordes,  disait-il,  prenez  pitié  de  nous, 
et  souvenez- vous  que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ces  pre- 
miers pleurs  pour  le  salut  des  hommes! 

Le  soleil  approchait  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée 
sort  avec  la  fille  de  Dêmodocus,  dans  l'espoir  de  rencon- 
trer quelque  berger  :  il  aperçoit  un  homme  qui  descendait 
de  la  montagne  d'Engaddi  :  une  ceinture  de  joncs  était 
nouée  autour  de  ses  reins  :  sa  barbe  et  ses  cheveux  crois- 
saient en  désordre;  ses  épaules  étaient  chargées  d'une  cor- 
beille pleine  de  sable,  qu'il  portait  péniblement  à  l'entrée 
d'une  grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre  les  voyageurs,  il  jette 
son  fardeau  ;  et,  fixant  sur  eux  des  regards  indignés  : 

—  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler 
jusque  dans  le  désert?  Évanouissez- vous  !  Armé  de  la  pé- 
nitence, je  découvre  vos  pièges,  et  je  me  ris  de  vos  efforts. 

if  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des 
eaux,  il  s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnaît  un 
chrétien;  il  s'avance,  et  parle  à  travers  l'ouverture  du 
rocher  : 

—  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  :  daignez  nous 
donner  l'hospitalité. 

—  Non,  non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop 
belle  pour  être  une  simple  fille  des  hommes. 

—  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène 
qui  fait  l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  de- 
mande à  ses  servantes.  Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme 
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Cymodocée;  elle  est  fiancée  à  Eudore,  défenseur  des  chré- 
tiens, dont  le  nom  sera  peut-être  parvenu  jusqu'à  vous  : 
je  suis  Dorothée,  premier  officier  de  Dioclétien. 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète 
qui,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à 
coup  aux  jeux  d'Olympie. 

—  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il,  épouse  de  mon 
ami! 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami 
d'Eudore  qui  s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Sci- 
pion.  Dorothée,  qui  avait  connu  Jérôme  à  la  cour,  con- 
temple avec  étonnement  cet  anachorète,  exténué  de  veilles 
et  d'austérités,  jadis  brillant  disciple  d'Épicure.  Il  le  suit 
au  fond  de  son  antre  :  on  n'y  voyait  que  la  Bible,  une  tète 
de  mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  tradition  des 
livres  saints.  Bientôt  tout  est  éclairci  entre  les  deux  chré- 
tiens et  la  jeune  pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendris- 
sent, mille  histoires  touchantes  font  couler  leurs  pleuis: 
ainsi  des  ruisseaux,  descendus  de  diverses  montagnes, 
mêlent  leurs  eaux  dans  une  môme  vallée. 

—  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et 
désormais  je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du 
Sauveur  sera  ma  tombe. 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut 
faire. 

—  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à 
Joppé... 

—  Quoi  !  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheu- 
reux, et  vous  comptez  sur  des  amis!  Un  Moabite  descend 
de  ses  rochers  pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  printemps; 
l'air  était  frais  et  serein.  Le  Moabite  n'était  point  altéré: 
il  trouve  des  torrents  pleins  d'eau  à  chaque  pas.  Il  revient 
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chez  lui  dans  la  saison  des  orages,  sous  les  feux  dévo- 
rants de  l'été:  la  soif  consume  le  Moabite;  il  cherche 
quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avait. vue  dans  les 
montagnes  :  tous  les  torrents  sont  desséchés  ! 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il 
s'écrie  : 

—  0  grande  destinée!  Eudore,  tu  es  donc  le  défen- 
seur des  chrétiens?  0  mon  ami!  que  pourrais-je  faire  pour 
toi? 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève,  frappé  d'une  lumière 
surnaturelle  : 

—  Qu'est-ce  que  ces  craintes  ?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu 
aimes,  et  tu  fuis!  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment 
confesse  la  foi,  et  tu  n'es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire 
du  bûcher  !  Crois-tu  que,  quand  il  sera  monté  au  rang  des 
martyrs,  il  te  veuille  recevoir  sans  couronne?  Roi,  il  ne 
pourra  prendre  qu'une  reine  à  ses  côtés  !  Fais  ton  devoir, 
marche  à  Rome,  va  réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la 
palme  qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale. ..  Mais  que  dis- 
je  !  tu  n'es  pas  encore  au  nombre  des  brebis  choisies. 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau;  il  hésite,  et  bien- 
tôt il  s'écrie  : 

—  Tu  seras  chrétienne  ;  ma  main  versera  sur  ton  front 
l'eau  salutaire.  Le  Jourdain  est  près  d'ici;  viens  recevoir 
dans  ses  eaux  la  force  qui  te  manque:  tes  jours  sont 
exposés,  il  te  faut  mettre  à  l'abri  de  la  mort.  Oui,  tu  es 
a?sez  instruite.  La  persécution  est  la  doctrine  :  quiconque 
pleure  pour  Jésus-Christ,  n'a  plus  rien  à  savoir. 

Ainsi  parle  Jérôme,  avec  l'autorité  d'un  docteur  et  d'un 
p.  être.  La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

—  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez- 
moi  le  baptême  :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de 
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mon  époux,  je  ne  serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette 
quelque  chose  dans  la  vie,  ce  sera  de  ne  plus  aller  sur  le 
mont  Itbome  voir  les  troupeaux  avec  mon  père  ;  de  ne 
pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours  dans  sa  vieillesse, 
somme  il  me  nourrit  dans  mon  enfance. 

Cymodocée  rougit  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On 
reconnaissait  dans  son  langage  les  accents  confus  de  son 
ancienne  religion  et  de  sa  religion  nouvelle:  ainsi,  dans 
le  calme  d'une  nuit  pure,  deux  harpes,  suspendues  au 
souffle  d'Éole,  mêlent  leurs  plaintes  fugitives  ;  ainsi  fré- 
missent ensemble  deux  lyres  dont  l'une  laisse  échapper 
les  tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre  les  accords  vo- 
luptueux de  la  molle  Ionie;  ainsi,  dans  les  savanes  de  la 
Floride,  deux  cigognes  argentées,  agitant  de  concert  leurs 
ailes  sonores,  font  entendre  un  doux  bruit  au  haut  du 
ciel;  assis  au  bord  de  la  forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  lux 
sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  reconnaître  dans 
cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de  ses  pères. 


LIVRE    DIX-NEUVIÈME 


Ketour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  apprend  la  nou* 
▼elle  de  la  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclè*  a  fait 
conduire  Cymodocée.  Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par 
Jérôme.  Elle  arrive  à  Ptolémaïs  et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une 
tempête,  suscitée  par  les  ordres  de  Dieu,  fait  aborder  Cymodocée  en 
Italie. 


Qui  pourra  jamais  dire  Pamertume  des  chagrins  pa- 
ternels ? 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avaient  reconduit 
Démodocus  à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous 
un  portique  du  temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir  aux 
premiers  rayons  du  jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque 
l'étoile  du  matin  parut  sur  le  mont  Hymette,  les  larmes 
du  vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle  abondance. 

—  0  ma  fille  !  s'écria-t-il,  quand  reviendras-tu  de  l'Orient, 
ainsi  que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père? 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires,  où  l'on  cher- 
chait en  vain  quelque  voile;  mais  on  apercevait  encore 
sur  les  vagues  aplanies  la  trace  blanchissante  des  vais- 
seaux que  l'on  ne  voyait  plus.  Déjà  le  soleil,  sortant  de 
l'onde,  dorait  et  brunissait  à  la  fois  la  face  dp  la  mer. 
Des  nues  sereines  étaient  arrêtées  çà  et  là  dans  ï'azur  du 
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ciel  de  PAttiquc;  quelques-unes,  teintes  de  rose,  flottaient 
autour  de  l'astre  du  jour,  comme  l'écharpe  des  Heures, 
Ce  spectacle  ne  fit  qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'Ho- 
mère. 11  pousse  des  sanglots:  depuis  que  sa  fille  était  au 
monde,  c'est  la  première  fois  qu'il  voit  loin  d'elle  se  lever 
le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins  de  son  hôte, 
qui,  témoin  d'une  pareille  douleur,  s'applaudissait  d'avoir 
vécu  jusqu'alors  sans  enfants  et  sans  épouse  :  ainsi  le  ber- 
ger, au  fond  d'une  vallée,  écoute  en  frémissant  le  bruit 
du  canon  lointain  :  il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le 
champ  de  bataille,  et  bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes 
et  retourner  en  Messénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de 
suivre  longtemps  les  chemins  qu'il  avait  parcourus  avec 
Gymodocée.  A  Gorinthe,  il  prit  la  route  d'Olympie;  mais 
il  ne  put  supporter  la  joie  et  l'éclat  des  fêtes  qu'on  célé- 
brait alors  au  bord  de  l'Alphée.  Lorsque,  après  avoir  fran- 
chi les  montagnes  de  PÉlide,  il  aperçut  les  sommets  de 
l'Hhome,  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de  ses 
esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie:  bientôt,  pâle  et 
tremblant,  il  arrive  au  temple  d'Homère.  Déjà  le  seuil  des 
portes  était  jonché  de  feuilles  flétries;  l'herbe  croissait 
dans  tous  les  sentiers:  tant  les  pas  de  l'homme  s'effacent 
promptement  sur  la  terre!  Démodocus  entre  au  sanctuaire 
de  son  aïeul  ;  la  lampe  était  éteinte.  On  voyait  sur  l'autel 
les  cendres  du  dernier  sacrifice  que  le  père  de  Gymodocée 
avait  offert  aux  dieux  pour  sa  fille.  Démodocus  se  pros- 
terne devant  l'image  du  poëte. 

—  0  toi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille! 
chantre  des  douleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les 
maux  du  dernier  rejeton  de  ta  race. 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée 
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se  rompit  et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard. 
Il  relève  la  tête  ;  il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

—  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir!* les 
Parques  m'annoncent  son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa 
lyre. 

A  ce  cri,  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent 
malgré  lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis;  mille  souvenirs  dé- 
chiraient son  cœur.  C'était  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans 
l'art  r:cfl  chants;  c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle. 
Rien  n'est  cruel  comme  la  vue  des  lieux  que  nous  avons 
habités  au  temps  du  bonheur,  lorsque  nous  avons  perdu 
ce  qui  faisait  le  charme  de  notre  vie.  Les  citoyens  de 
l.essène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démodocus.  Ils 
lui  permirent  d'interrompre  des  fonctions  sacrées  qu'il 
n'exerçait  qu'au  milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépéris- 
saient, il  marchait  à  c  rands  pas  vers  le  tombeau  ;  les  lettres 
de  sa  fille,  égarées  dans  l'Orient,  ne  parvenaient  point 
jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvait  donner 
ses  soins  au  vieillard  :  elle  était  persécutée,  et  la  mère 
d'Eudore  venait  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre  d'Ho- 
mère immole  à  des  dieux  sourds  à  sa  voix!  que  d'héca- 
tombes promises,  si  Neptune  ramène  Cymodocée  aux  rives 
du  Pamysus!  Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  et  retrouve 
Démodocus  la  main  dans  le  sang,  interrogeant  les  en- 
trailles des  taureaux  et  des  génisses.  ;I1  s'adresse  à  tous 
les  temples;  il  va  consulter  des  aruspices  jusqu'au  som 
met  du  Ténare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de  deuil  et  frappe 
aux  portes  d'airain  du  sanctuaire  des  Furies;  il  présente 
aux  fatales  sœurs  des  dons  expiatoires,  comme  si  ses 
malheurs  étaient  des  crimes!  Tantôt  il  se  couronne  de 
(leurs!  il  affecte  un  air  riant  avec  des  yeux  baignés  de 
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larmes,  afin  de  se  rendre  propice  quelque  divinité  enne- 
mie des  pleurs.  S'il  est  des  rites  depuis  longtemps  aban- 
donnés, des  cérémonies  pratiquée*  aux  siècles  d'Inachus 
et  de  Neslor,  Démodocus  les  renouvelle;  il  feuillette  les 
livres  sibyllins;  il  ne  prononce  que  des  mots  réputés  heu- 
reux; il  s'abstient  de  certaines  nourritures  ;  il  évite  la  ren- 
contre de  certains  objets;  il  est  attentif  aux  vents,  aux 
oiseaux,  aux  nuages  ;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour 
son  amour  paternel!  Ah!  déplorable  vieillard!,  écoute  les 
sons  de  cette  trompette  qui  retentit  au  sommet  de  l'Ithome, 
ils  t'apprendront  la  destinée  de  ta  fille. 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les  campagnes 
avec  une  suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur 
et  publiant  l'édit  de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a 
bien  entendu  ;  il  court  à  Messène  :  tout  lui  confirme  son 
malheur.  Un  vaisseau,  venu  d'Orient  au  port  de  Coronée, 
raconte  en  même  temps  que  la  fille  d'Homère,  enlevée  de 
Jérusalem,  a  été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera  Démodo- 
cus? L'excès  de  l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  dé 
cide  à  voler  à  Rome,  à  se  jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à 
réclamer  Gymodocée.  Avant  de  quitter  le  temple  du  demi- 
dieu,  il  consacre  au  pied  de  la  statue  d'Homère  une  petite 
galère  d'ivoire  et  un  vase  à  recueillir  des  larmes  :  offrande 
et  symbole  de  son  inquiétude  et  de  sa  douleur  !  Ensuite 
il  vend  ses  pénates,  la  pourpre  de  son  lit,  le  voile  nup- 
tial d'Epicharis,  destiné  à  Cymodocée;  il  emporte  avec  lui 
sa  fortune  entière  pour  racheter  l'enfant  de  son  amour. 
Soins  inutiles!  Le  ciel  ne  voulait  point  céder  sa  conquête 
et  tous  les  trésors  de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la  cou- 
ronne de  la  nouvelle  chrétienne. 

Gymodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant 
les  eaux  du  baptême,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi 
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les  esprits  célestes.  Déjà  elle  avait  quitté  la  grotte  de 
Bethléem  avec  Dorothée.  Elle  marchait,  au  lever  du  jour, 
par  des  lieux  âpres  et  stériles.  Jérôme,  vêtu  comme  saint 
Jean  danD  le  désert,  montrait  h  chemin  à  la  catéchumène. 
Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Ju- 
dée, qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée  du 
Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au 
midi,  sans  détours,  sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des 
trois  voyageurs.  Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont 
des  monceaux  de  craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de 
faisceaux  d'armes,  de  drapeaux  ployés,  ou  de  tentes  d'ut 
camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'Arabie,  ce 
sont  de  noirs  rochers  perpendiculaires,  qui  versent  à  la 
mer  Morte  des  torrents  de  soufre  ej;  de  bitume.  Le  plus 
petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait  pas  un  brin  d'herbe 
pour  se  nourrir;  tout  y  annonce  la  patrie  d'un  temple  ré- 
prouvé ;  tout  semble  y  respirer  l'horreur  de  l'inceste  d'où 
sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  mon- 
tagnes présente  un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  de- 
puis longtemps  retirée  :  des  plages  de  sel,  une  vase  dessé- 
chée, des  sables  mouvants  et  comme  sillonnés  parles  flots. 
Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péniblement  sur 
cette  terre  privée  de  vie  :  leurs  feuilles  sont  couvertes  du 
sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur 
de  la  fumée;  au  lieu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines 
de  quelques  tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve 
décoloré  :  il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  empesté  qui  l'en- 
gloutit On  ne  distingue  point  son  cours  au  milieu  de  l'a- 
rène, mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  roseaux,  où  se  cache 
l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  dujvoyageur  et  du  pèlerin. 
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—  Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés,  des 
lieux  fameux  par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du 
ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jourdain,  ce  lac  est  la  mer  Morte; 
elle  vous  paraît  brillante,  mais  les  villes  coupables  qu'elle 
cache  dans  son  sein  ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes 
sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vivant  ;  jamais  vaisseau 
n'a  pressé  ses  ondes;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans 
arbres,  sans  verdure;  son  eau,  d'une  amertume  affreuse, 
est  si  pesante,  que  les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à 
peine  la  soulever.  Ici  le  ciel  est  embrasé  des  feux  qui  con- 
sumèrent Gomorrhe.  Cymodocée,  ce  ne  sont  pas  là  les  rives 
du  Pamysus  et  les  vallons  du  Taygète.  Vous  êtes  sur  le 
chemin  d'flébron,  dans  les  lieux  où  retentit  la  voix  de 
Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une  terre 
encore  fumante  de  la  colère  de  Jéhovah,  et  que  con- 
solèrent ensuite  les  paroles  miséricordieuses  de  Jésus- 
Christ.  Jeune  catéchumène,  c'est  par  cette  solitude  sacrée 
que  vous  allez  chercher  celui  que  vous  aimez,  les  souve- 
nirs de  ce  désert  grand  et  triste  se  mêleront  à  votre  amour 
pour  le  fortifier  et  le  rendre  plus  grave  :  l'aspect  de  ces 
bords  désolés  est  également  propre  à  nourrir  ou  à  éteindre 
les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres  sont  légitimes,  et 
vous  n'êtes  point  obligée,  comme  Jérôme,  de  les  étouffer 
sous  des  fardeaux  de  sable  brûlant! 

En  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dans  la  vallée  du 
Jourdain.  Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante, 
cueille  sur  un  arbrisseau  un  fruit  semblable  à  un  citron 
doré  ;  mais,  lorsqu'elle  le  porte  à  sa  bouche,  elle  le  trouve 
rempli  d'une  cendre  amère  et  calcinée. 

—C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  s'écrie  le  solitaire 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de 
sas  pieds. 
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Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  ta- 
marins et  d'arbres  de  baume,  qui  croissaient  au  milieu 
d'une  arène  blanche  et  fine  :  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête, 
et  montre  à  Dorothée,  presque  sous  ses  pas,  quelque  chose 
en  mouvement  dans  l'immobilité  du  désert:  c'était  un 
fleuve  jaune  profondément  encaissé,  qui  roulait  avec  len- 
teur une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain,  et 
s'écrie  : 

—  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse  !  Ve- 
nez puiser  la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  pas- 
sèrent le  fleuve  en  sortant  du  désert,  et  où  Jésus-Christ 
voulut  recevoir  le  baptême  de  la  main  du  précurseur.  Ce 
fut  de  la  cime  de  ce  mont  Àbarim  que  Moïse  découvrit 
pour  vous  la  terre  promise  ;  ce  fut  au  sommet  de  cette 
montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria  pour  vous  pen- 
dant quarante  jours.  A  la  vue  des  murs  en  ruine  de  Jéricho, 
faisons  tomber  la  barrière  de  ténèbres  qui  environne  votre 
âme,  afin  que  le  Dieu  vivant  y  puisse  pénétrer. 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymodocée  y 
descend  après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène, 
se  met  à  genoux  sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à 
Cymodocée,  et  lui  confirme  le  nom  d'Esther.  Les  flots  se 
divisent  autour  de  la  chaste  catéchumène,  comme  ils  se 
partagèrent  au  même  lieu  autour  de  l'arche  sainte.  Les  plis 
de  sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  courant,  s'enflent  au 
loin  derrière  elle,  elle  incline  sa  tête  devant  Jérôme,  et, 
d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  re- 
nonce à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'anacho- 
rète, puisant  l'eau  régénératrice  avec  une  coquille  du 
fleuve,  la  verse,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses  cheveux  dé- 
noués tombent  des  deux  côtés  de  sa  tête  sous  le  poids  de 
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l'onde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la 
douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris  et 
glisse  le  long  de  leurs  tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  at- 
tendrissant ce  baptême  furtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  ! 
Combien  elle  était  touchante  cette  vierge  qui,  cachée  au 
fond  d'un  désert,  dérobait,  pour  ainsi  dire,  le  ciel  !  Seule, 
la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en  ce  lieu,  lorsque, 
les  nuées  s'entr'ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descendit  sur 
Jésus-Christ  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit  une 
voix  qui  disait  : 

—  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé. 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage 
contre  les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne,  portant 
Jésus-Christ  dans  son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui, 
devenue  mère,  trouve  tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces 
qu'elle  n'avait  pas  pour  elle-môme. 

En  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin 
du  fleuve.  Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une 
tribu  chrétienne  dont  il  avait  été  l'apôtre.  Cette  petite 
Église,  où  Dieu  était  adoré  sous  une  tente,  comme  aux 
jours  de  Jacob,  n'avait  point  échappé  à  la  persécution. 
Les  soldats  romains  lui  avaient  enlevé  ses  cavales  et  ses 
troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui  étaient  restés.  Le  chef 
les  avait  appelés  de  loin  en  s'enfuyant  dans  la  montagne, 
et  ils  s'étaient  empressés  de  le  suivre  :  ces  fidèles  servi- 
teurs avaient  porté  à  leurs  maîtres  le  tribut  d'un  lait  abon- 
dant, comme  s'ils  avaient  deviné  que  ces  maîtres  n'avaient 
plus  d'autre  nourriture. 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la  Providence. 

—  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez 
nos  frères  de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un 
vaisseau  pour  l'Italie. 
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—  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers,  vierge 
plus  agréable  qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes 
à  Cymodocée,  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où 
tu  le  désireras,  si  Jérôme,  notre  père,  l'ordonne. 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on 
s'arrête  au  bord  du  fleuve;  on  égorge  un  agneau  qu'on 
fait  rôtir  tout  entier;  on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois 
d'aloès;  chacun  déchire  une  partie  de  la  victime;  on  boit 
un  peu  de  ce  lait  que  le  chameau  puise  dans  un  sable 
aride,  et  qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savoureuse.  La 
nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher.  Attachés  à  des 
piquetsj  les  chameaux  forment  un  second  cercle  en  dehors 
des  descendants  d'ismaël.  Le  père  de  la  tribu  raconte  les 
maux  que  l'on  faisait  souffrir  aux  chrétiens.  A  la  lueur 
du  feu,  on  voyait  ses  gestes  expressifs,  sa  barbe  noire,  ses 
dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il  donnait  à  son 
vêtement  dans  l'action  de  son  récit.  Ses  compagnons 
l'écoutaient  avec  une  attention  profonde  :  tous-  penchés 
en  avant,  le  visage  sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un 
cri  d'admiration,  tantôt  ils  répétaient  avec  emphase  les 
paroles  de  leur  chef;  quelques  têtes  de  chameaux  s'avan- 
çaient au-dessus  de  la  troupe  et  se  dessinaient  dans  l'om- 
bre. Cymodocée  contemplait  en  silence  cette  scène  de  pas- 
teurs de  TOrient;  elle  admirait  cette  religion  qui  civilisait 
des  hordes  sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la  faiblesse 
et  l'innocence,  tandis  que  les  faux  dieux  ramenaient  les 
Romains  à  la  barbarie  et  étouffaient  dans  leur  cœur  la  jus- 
tice et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassem- 
blée offrit  au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel 
Le  dos  d'un  chameau,  paré  d'un  tapis,  fut  l'-autel  où 
l'on  plaça  les  signes  sacrés  de  cette  Église  errante.  Jérôme 
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remit  à  Dorothée  des  lettres  pour  les  principaux  fidèles  de 
Ptolémaïs.  Il  exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et  au  cou- 
rage, en  se  félicitant  d'envoyer  une  épouse  chrétienne  à 
son  ami. 

—  Allez,  lui  dit-il,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille  d'Ho- 
nvère  reine  de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de 
clarté.  Bravez  les  persécutions  des  hommes.  La  nouvelle 
Jérusalem  ne  pleure  point  assise  sous  le  palmier  comme  la 
Judée  captive  de  Titus;  mais,  victorieuse  et  triomphante, 
elle  cueille  sur  ce  même  palmier  l'immortel  symbole  de 
sa  gloire  ! 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes 
et  retourne  à  la  grotte  de  Bethléem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  mon- 
tagnes inaccessibles,  jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La 
Souveraine  des  anges,  qui  ne  cessait  de  veiller  sur  Cymo- 
docée, l'avait  soutenue  miraculeusement  au  milieu  de  ses 
fatigues  ;  afin  de  la  dérober  aux  yeux  des  païens,  elle  l'enve- 
loppa d'un  nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous  deux  entrèrent 
dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'église,  qui  n'était  point  en- 
core abattue,  leur  annonce  la  demeure  du  pasteur.  En  ces 
jours  de  tribulations,  des  chrétiens  persécutés  étaient  des 
frères  que  l'on  recevait  avec  respect  et  tendresse  ;  on  les 
cachait  au  péril  de  sa  vie  et  les  secours  de  la  charité  la 
plus  vive  leur  étaient  prodigués.  On  annonce  au  pasteur 
que  deux  étrangers  se  présentaient  à  sa  porte;  il  s'em- 
presse de  descendre.  Dorothée,  sans  prononcer  une  parole, 
se  fait  reconnaître  au  signe  du  salut. 

—  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pasteur,  des  martyrs  ! 
Béni  soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure  '.Anges 
dû  Seigneur,  entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la 
moisson  dérobée  aux  Moabites. 
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Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  ra- 
conte en  même  temps  les  malheurs  de  Gymodocée. 

—Quoi!  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  notre  défen- 
seur !  c'est  là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute 
la  Syrie  !  Je  suis  Pamphile  de  Gésarée,  et  j'ai  connu  jadis 
Eudore  en  Egypte.  Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire 
est  grande  !  Hélas  !  votre  illustre  protectrice,  Hélène  la 
sainte,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  est  elle-même 
arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès  vous  cherchent  de  tous 
côtés;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville;  mais  il  est 
encore  des  ressources  :  où  voulez-vous  porter  vos  pas  î 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle 
cie  Jérôme,  et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins 
du  ciel;  Dorothée,  qui  mêle  encore  à  sa  religion  des  ten- 
dresses humaines,  ne  croit  pas  que  Gymodocée  puisse  se 
rendre  auprès  de  son  époux. 

—  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de 
sauver  ni  même  de  voir  Eudore,  s'il  est  tombé  entre  les 
mains  de  nos  ennemis.  Souffrez  que  je  vous  accompagne 
chez  votre  père.  Votre  présence  lui  rendra  la  vie.  Nous 
vous  cacherons  dans  quelque  grotte  inconnue,  et  j'irai 
chercher  à  Rome  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  sans  expé- 
rience; conduis-moi,  ôle  plus  doux  des  hommes  !  ta  fille 
chrétienne  doit  obéir  à  tes  conseils. 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul 
vaisseau  faisant  voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle 
chrétienne  et  son  généreux  conducteur  furent  obligés  d'en 
profiter.  Ils  se  cachèrent  sous  des  noms  inconnus,  et 
quittèrent  ce  port  que  saint  Louis,  sauvé  des  mains  des 
infidèles,  devait  tant  de  siècles  après  illustrer  de  ses  ver- 
tus. Hélas  !  Gymodocée  allait  chercher  son  père  aux  bords 
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du  Pamysus,  et  le  vieillard  lui-même  la  demandait  inu- 
tilement aux  flots  du  Tibre.  Étranger  dans  Rome,  sans 
protecteurs,  sans  appui,  il  avait  compté  surEudore,  et  le 
confesseur,  séparé  des  hommes,  ne  pouvait  plus  l'entendre 
ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du  Gapitole, 
s'élevait  une  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remon- 
tait au  siècle  de  Romulus.  Les  complices  de  Catilina 
avaient  entendu,  du  fond  de  ce  cachot,  la  voix  de  Gicéron 
qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la  Concorde.  La  captivité 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans  la  suite  cet 
asile  des  criminels.  C'est  là  qu'Eudore  attendait  chaque 
jour  l'ordre  qui  devait  le  livrer  aux  juges;  c'est  là  qu'il 
avait  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme  le 
commencement  de  son  sacrifice.  11  avait  souvent  adressé 
à  la  fille  d'Homère  des  lettres  pleines  de  religion  et  de  ten- 
dresse :  les  unes  avaient  été  arrêtées  par  les  persécuteurs, 
les  autres  s'étaient  perdues  sur  les  flots  ;  mais,  dans  la  pri- 
son même,  il  goûtait  quelques-unes  de  ces  consolations  et 
de  ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des 
chrétiens.  Chaque  jour  lui  amenait  des  compagnons 
d'infortune  et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons 
nouvelles,  il  entasse  dans  une  grange  spacieuse  et  les 
grains  qui  seront  foulés  par  les  pieds  des  mules,  et  ceux 
qui  rendront  leurs  trésors  sous  les  coups  du  fléau,  et  ceux 
qu'un  cylindre  pesant  détachera  de  la  paille  légère  ;  le 
village  retentit  des  cris  du  maître  et  des  serviteurs,  delà 
voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin,  des  clameurs  des 
enfants  qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugissement 
des  bœufs  qui  traînent  ou  qui  vont  chercher  les  épis  jau- 
nissants :  ainsi  Galérius  rassemble  de  toutes  les  parties  du 
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monde,  dans  les  prisons  de  Saint-Pierre,  les  chrétiens  les 
plus  illustres  :  froment  des  élus,  récolte  divine  qui  doit 
enrichir  le  bon  Pasteur  !  Eudore  voit  arriver  tour  à  tour 
des  amis  qu'il  avait  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules, 
en  Egypte,  en  Grèce,  en  Italie  :  il  embrasse  Victor,  Sé- 
bastien, Rogatien,  Gervais,  Protais,  Lactance,  Arnobe, 
l'ermite  du  Vésuve,  et  le  descendant  de  Persée,  qui  se 
préparait  à  mourir  pour  le  trône  de  Jésus-Christ,  plus 
royalement  que  son  aïeul  pour  la  couronne  d'Alexandre. 
L'évêque  de  Lacédémone,  Cyrille,  vint  aussi  augmenter 
les  joies  du  cachot.  A  chaque  reconnaissance,  c'étaient 
des  transports,  des  cantiques  à  la  divine  Providence, 
des  baisers  de  paix.  Ces  confesseurs  avaient  trans- 
formé la  prison  en  une  église,  où  Ton  entendait  nuit  et 
jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui  n'étaient 
point  encore  enfermés  enviaient  le  sort  de  ces  victimes.  Les 
soldats  qui  gardaient  les  martyrs  étaient  souvent  conver- 
tis par  leurs  discours,  et  les  geôliers,  remettant  les  clefs  en 
d'autres  mains,  se  rangeaient  au  nombre  des  prisonniers. 
Un  ordre  parfait  était  établi  parmi  ces  compagnons  de 
souffrances.  On  eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et  bien 
réglée,  au  lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  marchaient  à  la 
mort.  De  pieuses  fraudes  servaient  à  procurer  aux  con- 
fesseurs tous  les  soulagements  de  l'humanité  et  de  la  re- 
ligion. Dix  persécutions  avaient  rendu  l'Église  habile.  Des 
prêtres,  des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  marchands, 
en  esclaves,  des  femmes,  des  enfants  même,  par  d'ingénieu- 
ses etsaintes  impostures,  pénétraient  dans  les  prisons,  au 
fond  des  mines,  et  jusqu'au  pied  des  bûchers.  Du  fond 
d'une  retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome  dirigeait  au 
dehors  les  mouvements  du  zèle.  Une  fidélité  inviolable 
celle  de  la  religion  et  du  malheur,  était  le  lien  de  tous  les 
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frères.  Non-seulement  l'Église  secourait  ses  enfants,  elle 
veillait  encore  sur  les  infortunés  d'une  religion  ennemie: 
elle  les  recueillait  dans  son  sein  :  la  charité  lui  faisait  ou- 
blier ses  propres  douleurs,  pour  ne  s'occuper  que  des  be- 
soins du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étaient  témoins 
des  aventures  les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore 
fut  surpris  un  jour  de  reconnaître,  déguisée  sous  l'habit 
d'une  servante  du  cachot,  la  belle  et  brillante  Aglaé  1 

—  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à 
l'entrée  des  catacombes;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  dé- 
serts de  la  Thébaïde;  Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé 
ses  reliques  sous  le  nom  d'un  martyr;  Boniface  a  confessé 
Jésus-Christ  !  Priez  le  ciel  d'accorder  le  même  honneur  à 
une  malheureuse  pécheresse  1 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte;  et  Genès, 
cet  acteur  fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

—  Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je  suis 
votre  frère  !  Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémais  vos  saints 
mystères,  j'amusais  la  foule  autour  de  moi;  dans  mes 
jeux  criminels,  j'ai  demandé  le  martyre  et  le  baptême. 
Aussitôt  que  l'eau  m'a  touché,  j'ai  vu  une  main  qui  venait 
du  ciel,  et  des  anges  lumineux  au-dessus  de  ma  tête  ;  ils 
ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup  changé, 
j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je  suis  chrétien  !  »  On  riait,  on 
refusait  de  me  croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avais  vu.  On 
m'a  battu  de  verges,  et  je  suis  venu  mourir  avec  vous. 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore.  Le  fils 
de  Lasthénès,  au  milieu  des  confesseurs,  attirait  tous  les 
regards.  L'ermite  du  Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au 
tombeau  de  Scipion,  et  les  espérances  qu'il  avait  dès  lors 
conçues  de  sa  vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  disaient  : 
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— -  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous 
trouver  réunis  à  Rome,  comme  nous  le  sommes  main- 
tenant ?  Vous  étiez  encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous 
couronne  aujourd'hui. 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils 
virent  entrer,  sous  la  casaque  d'un  soldat  vétéran,  un 
-homme  chargé  d'années;  ils  ne  l'avaient  point  encore  re- 
marqué parmi  les  chrétiens  qui  servaient  les  cachots;  il 
apportait  aux  martyrs  le  saint  viatique  que  Marcellin  en- 
voyait à  l'évêque  de  Lacédémone.  La  sombre  lumière  de 
la  prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les  traits  du 
vieillard;  il  demande  Eudore;  on  le  lui  montre  en  prières; 
il  s'approche  de  lui,  le  prend  dans  ses  bras  affaiblis, 
et  le  presse  sur  son  cœur  en  versant  des  larmes.  Enlin  il 
s'écrie  avec  des  sanglots  d'attendrissement  : 

—  Je  suis  Zacharie  1 

—  Zacharie  î  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble, 
Zacharie  !  Vous,  mon  père  !  vous,  Zacharie  ! 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

—  Ah  !  mon  fils,  dit  l'Apôtre  des  Francs,  relevez-vous. 
C'est  à  moi  à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous, 
qu'un  vieillard  inutile  et  ignoré  ? 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis;  on  veut  savoir  leur 
histoire;  Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les 
yeux.  Le  fils  de  Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil 
de  la  Providence  l'a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  aux  ri- 
vages du  Tibre.  ' 

—  Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les  Francs 
ont  été  vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné 
à  une  petite  tribu  qui,  totalement  subjuguée,  fut  trans- 
portée auprès  de  la  colonie  d'Agrippine.  La  persécution 
est  survenue  :  comme  elle  ne  règne  point  encore  dans  les 
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Gaules,  ou.  César  protège  les  chrétiens,  les  évoques  de 
Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un  certain  nombre  de 
prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans  les  autres  parties 
de  l'empire.  J'ai  cru  devoir  me  présenter  de  préférence  à 
des  jeunes  gens,  dont  l'âge  plus  que  le  mien  est  digne  de 
la  vie.  On  a  bien  voulu  accepter  ma  prière,  et  j'ai  été  en- 
voyé à  Rome. 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arrivée  de 
Constantin  auprès  de  son  père,  la  maladie  de  Constance, 
et  la  disposition  des  soldats,  qui  réservaient  la  pourpre  à 
son  fils.  Cette  nouvelle  ranima  le  courage  des  chrétiens 
et  les  soutint  dans  ces  moments  d'épreuves.  Eudore  n'a- 
vait jamais  été  sans  espérance,  quoique  les  chrétiens 
eussent  perdu  leurs  puissantes  protectrices  :  Prisca  avait 
accompagné  son  époux  à  Salone,  et  Valérie  avait  été  exi- 
lée en  Asie  par  Galôrius.  Du  fond  même  des  prisons;  Eudore 
suivait  un  plan  pour  le  salut  de  l'Église  et  du  monde;  il 
voulait  engager  Dioclétien  à  reprendre  l'empire,  et  il  lui 
avait  envoyé  un  messager  au  nom  des  fidèles. 

L'Église  entière  s'appuyait  sur  le  courage,  la  prévoyance 
et  les  conseils  d'Eudore,  et  Cymodocée  réclamait  en  vain 
la  protection  de  son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages 
de  la  Macédoine.  Des  hommes  affreux  l'environnaient. 
Des  soldats  et  des  matelots,  plongés  du  matin  au  soir  dans 
la  débauche  et  dans  l'ivresse,  insultaient  à  chaque  instant 
l'innocence.  Us  s'aperçurent  bientôt  que  Dorothée  et  la 
fille  de  Démodocus  étaient  chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix 
une  vertu  qui  se  trahit  aux  regards  du  vice.  Cette  décou- 
verte augm  nta  l'insolence  de  ces  barbares.  Tantôt  ils  pro- 
nierau-iit  nu  couple  infortuné  de  le  livrer  au  bourreau  en 
arrivant  au  rivage,  tantôt  ils  le  menaçaient  de  le  jeter  dans 
la  mer  pour  apaiser  le  courroux  de  Neptune  :  ils  faisaient 
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retentir  aux  oreilles  de  Cymodocée  des  hauts  abomina- 
bles; et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  était  à 
craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un 
père  et  le  courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul 
homme  contre  une  troupe  de  tigres  furieux? 

Le  Fils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes, 
revenait  dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de 
la  création.  Il  était  sorti  des  demeures  incorruptibles  pour 
rendre  la  vie  et  la  jeunesse  à  des  mondes  vieillis.  De  globe 
en  globe,  de  soleil  en  soleil,  ses  pas  majestueux  avaient  par- 
couru toutes  ces  sphères  qu'habitent  des  intelligences  di- 
vines, et  peut-être  des  hommes  inconnus  aux  hommes. 
Rentré  dans  le  sanctuaire  impénétrable,  il  s'assied  à  la 
droite  de  Dieu;  ses  regards  pacifiques  tombent  bientôt  sur 
la  terre.  De  tous  les  ouvrages  du  Tout-Puissant,  il  n'en  est 
point  à  ses  yeux  de  plus  agréable  que  l'homme.  Le  Sau- 
veur aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée  ;  il  voit  les  périls 
de  cette  victime  innocente  qui  doit  attirer  sur  les  gentils  la 
bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  ciel  a  permis  que  cette 
nouvelle  chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui  donner 
la  force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la  cou- 
vriront d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez 
longue;  Cymodocée  n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre  ' 
»le  sa  victoire.  Le  jour  de  son  triomphe  est  venu,  et  les 
décrets  éternels  appellent  au  lieu  du  combat  la  vierge 
prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  con- 
naître à  l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussi- 
tôt le  vent,  qui  jusqu'alors  avait  été  favorable  au  vaisseau 
de  Cymodocée,  expire  :  un  calme  profond  règne  dans  les 
airs  ;  à  peine  des  brises  incertaines  se  lèvent  tour  à  tour 
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de  divers  côtés,  rident  la  surface  unie  des  flots,  et  viennent 
agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de  les  soulever.  Le 
soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel, 
traversé  de  bandes  verdâtres,  semble  se  décomposer  dans 
une  lumière  louche  et  troublée.  Des  sillons  plombés  s'é- 
tendent sans  fin  dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le  pilote, 
levant  les  mains,  s'écrie  : 

—  0  Neptune  !  que  nous  présagez-vous  ?  Si  mon  art 
tfest  pas  trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n'aura 
bouleversé  les  flots. 

A  l'instant  il  ordonne  débattre  les  voiles,  et  chacun  se 
prépare  au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient  ;  leurs 
bataillons  funèbres  paraissent  à  l'horizon  comme  une  noire 
armée  ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil,  descen- 
dant derrière  ces  nuages,  les  perce  d'un  rayon  livide,  et 
découvre  dans  ces  vapeurs  entassées  des  profondeurs  me- 
naçantes. La  nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  enveloppent 
le  vaisseau;  le  matelot  ne  peut  distinguer  le  matelot  trem- 
blant auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'au- 
rore annonce  que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages. 
La  barrière  qui  retenait  le  tourbillon  est  brisée,  et  les 
quatre  vents  du  ciel  paraissent  devant  le  dominateur  des 
mers.  Le  vaisseau  fuit  et  présente  sa  poupe  bruyante  au 
souffle  impétueux  de  l'orient;  toute  la  nuit  il  sillonne  les 
vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît,  et  ne  verse  de  clarté 
que  pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se  déroulaient 
avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la  galère, 
que  le  vent  rencontrait  dans  sa  course,  on  n'aurait  entendu 
aucun  bruit  sur  les  eaux.  Rien  n'était  plus  menaçant  que 
ce  silence  dans  le  tumulte,  cet  ordre  dans  le  désordre. 
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Comment  se  sauver  d'une  tempête  qui  semble  avoir  un 
but  et  des  fureurs  prémédités  ? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident 
avec  une  force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son 
tour  lorsqu'on  entrevit,  à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes 
sombres  qui  semblaient  d'une  hauteur  démesurée.  Le  nau- 
frage parut  inévitable.  Le  patron  du  vaisseau  place  chaque 
marin  à  son. poste,  et  ordonne  aux  passagers  de  se  retirer 
au  fond  de  la  galère  ;  ils  obéissent,  et  ils  entendent  la  fa- 
tale planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  Ton  apprend  bien  à  connaître 
les  hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte;  une 
femme  pleurait  en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait 
plus  besoin  du  sein  maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se 
lamentait  sur  la  perte  de  la  vie.  Pour  Cymodocée,  elle  pleu- 
rait son  père  et  son  époux,  et  priait  avec  Dorothée  celui 
qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans  les  flancs  des  monstres 
de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un  torrent 
d'eau  se  précipite  dans  la  retraite  des  passagers  ;  ils  rou- 
lent pêle-mêle.  Un  cri  étouffé  sort  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avait  enfoncé,  la  poupe  du  navire  :  la  fille 
d'Homère  et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui 
conduisaient  sur  le  pont.  Ils  y  montent  à  demi  suffoqués, 
Quel  spectacle  !  Le  vaisseau  s'était  échoué  sur  un  banc 
de  sable  :  à  deux  traits  d'arc  de  la  proue,  un  rocher  lisse 
et  vert  s'élevait  à  pic  au-dessus  des  flots.  Quelques  matelots 
emportés  par  la  lame  nageaient  dispersés  sur  le  gouffre 
immense;  les  autres  se  tenaient  accrochés  aux  cordages  et 
aux  ancres.  Le  pilote,  une  hache  à  la  main,  frappait  le 
mai  du  vaisseau,  et  le  gouvernail,  abandonné,  allait  tour- 
nant et  battant  sur  lui-même  avec  un  bruit  rauque. 
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Restait  une  faibte  espérance  :  le  flot,  en  s'engouffrant 
dans  le  détroit,  pouvait  soulever  la  galère,  et  la  jeter  de 
l'autre  côté  du  banc  de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le 
gouvernail  dans  un  tel  moment  ?  Un  faux  mouvement  du 
pilote  pouvait  donner  la  mort  à  deux  cents  personnes. 
Les  mariniers,  domptés  par  la  crainte,  n'insultaient  plus 
les  deux  chrétiens;  ils  reconnaissaient  au  contraire  la 
puissance  de  leur  Dieu  et  les  suppliaient  d'en  obtenir 
leur  délivrance.  Cymodocée,  oubliant  leurs  outrages  et 
ses  périls,  se  jette  à  genoux  et  fait  un  vœu  à  la  mère  du 
Sauveur;  Dorothée  saisit  le  timon  abandonné;  les  yeux 
tournés  vers  la  poupe,  la  bouche  entr'ouverte,  il  attend 
la  lame  qui  va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la 
mort.  La  lame  se  lève,  elle  approche,  elle  se  brise  :  oa 
entend  le  gouvernail,  tourner  avec  effort  sur  ses  gonds 
rouilles  ;  recueil  voisin  semble  changer  de  place,  et  l'on 
sent,  avec  une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vaisseau 
soulevé  et  emporté  rapidement.  Un  moment  du  plus 
terrible  silence  règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une 
voix  demande  la  sonde  :  la  sonde  se  précipite  ;  on  était 
dans  une  eau  profonde  !  Un  cri  de  joie  s'élève  jusqu'au 
ciel. 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs,  le  salut  de 
ces  infortunés  fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine.  On 
ne  vit  point  un  dieu  imaginaire  lever  la  tète  au-dessus  des 
vagues  et  leur  commander  le  silence;  mais  une  lumière 
surnaturelle  entr'ouvrit  les  nuées  :  au  milieu  d'une  gloire 
on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant  dans  ses 
bras  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les  mariniers 
se  jettent  aux  genoux  de  Cymodocée  et  confessent  Jésus- 
Christ  :  première  récompense  que  l'Éternel  accorde  aux 
vertus  d'une  vierge  persécutée. 
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Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevait 
une  chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au 
fona  de  la  mer  des  sacs  remplis  de  pierres  attachés  à  un 
cable  de  Tyr,  et  l'ancre  sacrée,  dernière  ressource  dans 
les  naufrages.  Parvenus  à  fixer  la  galère,  on  se  hâte  de 
l'abandonner.  Gomme  une  reine  environnée  d'une  troupe 
de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage,  Cymo- 
docée  descend  à  terre,  portée  sur  les  épaules  des  matelots. 
A  l'instant  même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à 
la  chapelle  en  ruines.  Les  matelots  la  suivent  deux  à  deux, 
demi-nus  et  couverts  de  l'écume  des  flots.  Soit  hasard, 
soit  dessein  du  ciel,  il  restait  dans  cet  asile  désert  une 
image  de  Marie  à  moitié  brisée,  l'épouse  d'Eudore  y  sus- 
pendit son  voile,  tout  trempé  des  eaux  de  la  mer.  Cymo- 
docée  prenait  possession  d'une  terre  réservée  à  sa  gloire: 
elle  entrait  triomphante  en  Italie. 
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Cymodocée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclès,  est  conduite  à  Rome. 
Emeute  populaire.  Cymodocéc,  délivrée  des  mains  d'Hiéroclès,  est  ren- 
fermée dans  les  prisons  comme  chrétienne.  Disgrâce  d'Hiéroclès.  Il  reçoit 
l'ordre  de  partir  pour  Alexandrie.  Lettre  d'Eudore  à  Cymodocée. 


L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux 
douleurs  ;  ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux 
pénibles  :  le  laboureur  suivait  la  charrue  en  arrosant  de 
ses  sueurs  le  sillon  que  le  bœuf  avait  tracé  ;  la  forge  re- 
tentissait des  coups  du  marteau  qui  tombait  en  cadence  sur 
le  fer  étincelant;  une  rumeur  confuse  s'élevait  des  cités.  Le 
ciel  était  serein  et  l'orient  radieux.  On  n'envoya  point  au- 
devant  de  Cymodocée  une  galère  ornée  de  bandelettes; 
un  char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne  l'attendait 
point  sur  la  rive.  Les  honneurs  que  lui  préparait  l'Italie 
étaient  de  ceux  qu'elle  décernait  aux  chrétiens  :  la  per- 
sécution et  la  mort. 

Les  décrets  du  ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non 
loin  de  Tarente,  sous  un  promontoire  avancé  qui  dérobait 
aux  yeux  des  naufragés  la  patrie  d'Architas.  Le  pilote 
monta  sur  de  hauts  rochers,  et,  jetant  ses  regards  autour 
de  lui,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

-  L'Italie  !  l'Italie  ! 
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A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous 
elle;  son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le 
vent.  Dorothée  fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras, 
tant  elle  éprouva  de  joie  à  fouler  la  même  terre  que  son 
époux.  Puisque  Dieu  la  séparait  de  son  père,  qu'elle 
croyait  encore  en  Messénie,  du  moins  elle  pouvait  voler  à 
Rome. 

—  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudora  ne 
peut  plus  m'empècher  de  partager  ses  douleurs. 

Gomme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vais- 
seau tourner  le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une 
barque  chargée  de  soldats.  Bientôt  les  matelots  cessent  de 
ramer.  Les  soldats  coupeut  la  corde  qui  servait  à  traîner 
le  vaisseau;  le  vaisseau  s'arrête,  s'enfonce  peu  à  peu,  et 
disparaît  sous  les  flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de 
malheureux  que  Gaiérius  faisait  noyer  sur  des  côtes  so- 
litaires. Quelques-unes  des  victimes,  dégagées  de  leur 
prison  par  les  vagues,  nagent  vers  la  barque  des  soldats, 
ceux-ci  les  repoussent  avec  leurs  piques,  et,  joignant  la 
raillerie  à  l'atrocité,  ils  les  envoient  souper  chez  Neptune. 
A  ce  spectacle,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée 
s'enfuirent  épouvantés  le  long  des  sirtes  ;  mais  Dorothée 
et  sa  compagne  ne  peuvent  vaincre  dans  leur  cœur  la 
charité,  signe  ineffaçable  du  chrétien.  Ils  appellent  les 
infortunés  qui  luttent  encore  contre  le  trépas  ;  ils  leur 
tendent  les  mains,  ils  parviennent  à  les  sauver.  Aussitôt 
les  ministres  de  Gaiérius  abordent  au  rivage  ;  ils  entou- 
rent Dorothée  et  la  tille  de  Démodocus. 

—  Qui  êtes-vous,  dit  le  cen!  ion  d'une  voix  mena- 
çante, vous  qui  ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les 
ennemis  de  l'empereur  ? 

il.  6 
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—  Je  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien,  donN'in .!;- 
gnation  trahit  la  prudence;  je  remplis  les  devoirs  imposés 
à  riiomme.  Ah  !  il  faut  queTarente  ait  conservé  ses  dieux 
irrités  pour  avoir  ainsi  perdu  tout  sentiment  de  piété  et 
de  justice  !     **- 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'empire,  le 
centurion  n'ose  porter  la  main  sur  un  homme  d'un  rang 
aussi  élevé  ;  mais  il  demande  quelle  est  cette  femme  dont 
la  pitié  imprudente  s'est  rendue  coupable  en  violant  les 
édits. 

—  Elle  est  sans  doute  chrétienne  !•  s'écrie-t-il,  frappé 
de  son  humanité  et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous  ?  d'où 
venez-vous?  comment  êtes-vousici?  Savez-vous  qu'on  ne 
peut  entrer  en  Italie  sans  un  ordre  particulier  d'Hiéroclès? 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à  cacher  le 
nom  de  sa  compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  ga- 
lère échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s'était 
vue  au  moment  de  perdre  la  vie,  elle  avait  écrit  à  son 
père  et  a  son  époux  deux  lettres  d'adieux,  remplies  de 
douleur  et  de  passion.  Ces  lettres,  restées  à  bord,  apprirent 
son  nom  aux  soldats,  et  une  croix  trouvée  sur  son  lit  dé- 
cela sa  religion  :  ainsi  Philomèle  se  trahit  par  des  chants 
d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur  ;  ainsi  l'on  reconnaît 
les  épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 

—  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec 
cette  Messônienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont 
exécutés  dans  toute  leur  rigueur;  et,  si  je  vous  laissais 
libre,  je  courrais  risque  de  la  vie.  Je  vais  faire  partir  un 
messager,  et  le  ministre  de  l'empereur  disposera  de  votre 
sort. 
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Hiéroclès  exerçait  alors  sur  le  monde  romain  un  pou- 
voir absolu;  mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquié- 
tudes. Publius,  préfet  de  Rome,  commençait  à  l'emporter 
sur  lui  dans  la  faveur  de  Galérius.  Le  rival  d'Hiéroclès  le 
traversait  dans  tous  ses  projets.  Las  d'attendre  le  retour 
de  Gymodocée,  le  persécuteur  voulait-il  livrer  Eudore  aux 
tourments,  Publius  trouvait  quelque  moyen  de  retarder 
le  sacrifice.  Hiéroclès,  fidèle  à  ses  premiers  desseins, 
reculait-il  le  jugement  du  fils  de  Lasthénès,  Publius  di- 
sait à  l'empereur  : 

—  Pourquoi  le  ministre  de  Votre  Éternité  n'abandonne- 
t-il  pas  au  glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles  ? 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alarmait 
aussi  le  coupable  amour  du  persécuteur.  Dans  son  impa- 
tience ,  il  avait  placé  des  sentinelles  à  tous  les  ports  de 
Tltalie  et  de  la  Sicile;  de  nombreux  courriers  lui  appor- 
taient nuit  et  jour  des  nouvelles  du  rivage.  Ce  fut  au 
milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le  messager  de  Ta- 
rente.  Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri  de  joie  et 
se  précipite  de  son  lit  :  tel  le  chantre  d'ilion  peint  le  mo- 
narque du  Tartare  s'élançant  de  son  trône.  Les  lèvres 
tremblantes,  les  yeux  égarés  d'amour  et  de  joie  : 

—  Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écria-t-il,  mon  esclave 
mcssénienne!  Mon  bonheur  me  la  renvoie. 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  l'offi- 
cier du  palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de 
zélés  protecteurs,  môme  parmi  les  païens.  Cet  homme 
juste  ne  s'était  jamais  servi  de  sa  fortune  et  de  son  pou- 
voir que  pour  prévenir  les  violences  et  protéger  l'inno- 
cent. Il  recueillait  en  ce  moment  le  fruit  de  ses  vertus, 
et  l'opinion  publique  lui  servait  de  défense  contre  un  mi- 
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nistre  pervers.  La  rencontre  de  ce  chrétien  puissant  et  de 
Gymodocée  parut  à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard;  il  ne 
voulut  point  s'attirer  de  nouveaux  ennemis,  lorsqu'il 
avait  déjà  Publius  à  combattre.  L'apostat  sentait  intérieu- 
rement que  les  haines  publiques  s'amoncelaient  sur  sa 
tète  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  soulever  le  peuple 
en  faveur  d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avait  laissé  Dé- 
modocus  errer  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu 
commençait  à  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  marcher 
droit  à  son  but,  il  s'embarrassait  dans  des  prévoyances 
humaines;  et,  à  force  de  politique,  de  finesse  et  de  cal- 
cul, il  venait  tomber  dans  les  pièges  qu'il  prétendait  évi- 
ter. Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule,  paraissait  encore 
tout-puissant;  mais  un  œil  exercé  voyait  en  lui  des  signes 
de  dépérissement  et  de  décadence:  tel  s'élève  un  chêne 
dont  la  têtu  touche  au  ciel,  dont  les  racines  descendent  aux 
enfers;  il  semble  braver  les  hivers,  les  vents  et  la  foudre; 
le  voyageur,  assis  à  ses  pieds,  admire  ses  inébranlables 
rameaux  qui  ont  vu  passer  les  générations  des  mortels; 
mais  le  pâtre,  qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut  de 
la  colline,  le  voit  élever  au-dessus  de  son  feuillage  ver- 
doyant une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominait  l'amphithéâtre  de  Vespa- 
sien,  Titus  avait  bâti  un  palais  des  débris  de  la  Maison 
dorée  de  Néron.  Là" se  trouvaient  réunis  toas  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce.  De  vastes  péristyles,  des  salles  incrus- 
tées de  marbre  d'Orient  et  pavées  de  mosaïques  précieuses, 
étalaient  aux  regards  les  miracles  de  la  sculpture  antique  : 
le  Mercure  de  Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'Arveroo  dans 
les  Gaules,  frappait  par  ses  dimensions  colossales,  qui 
n'étaient  rien  à  sa  légèreté;  la  Joueuse  de  fu'itede  Lysippe 
semblait  chanceler  eu  riant  sous  le  pouvoir  de  Bacchus  ; 
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la  Vénus  de  bronze  de  Praxitèle  disputait  le  prix  de  la 
Vénus  de  marbre  de  cet  artiste  divin  ;  sa  Matrone  en  larmes 
et  sa  Phryné  dans  la  joie  montraient  la  flexibilité  de  son 
art .  h  passion  du  sculpteur  se  décelait  dans  les  traits  de 
la  courtisane,  qui  semblait  promettre  au  génie  la  récom- 
pense de  l'amour.  Tout  auprès  de  Phryné,  on  admirait  la 
Lionne  sans  langue;  symbole  ingénieux  de  cette  autre 
courtisane  qu  mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de 
trahir  Harmodius  et  Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui 
le  faisait  naître,  celle  de  Mars  en  repos  et  de  Vesta  assise, 
immortalisaient  dans  ces  lieux  le  talent  de  Scopas.  Galé- 
rius,  à  tous- ces  monuments  sans  prix,  avait  ajouté  le 
Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès, 
son  digne  minisire,  occupait  un  des  portiques  de  la  de- 
meure du  maître  du  monde.  Les  appartements  du  philo- 
sophe stoïque  surpassaient  en  magnificence  ceux  même  de 
Galérius.  Sur  les  murs  polis  avec  art  étaient  représentés 
des  paysages  charmants,  de  vastes  forêts,  de  fraîches  cas- 
cades. Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres  ornaientdes 
bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici  parais- 
sait la  Junon  Lacinienne  :  pour  servir  de  modèle  à  ce  chef- 
d'œuvre,  les  Agrigentins  avaient  jadis  offert  leurs  filles 
nues  aux  regards  de  Zeuxis;  là,  c'était  la  Vénus  d'Apelles, 
sortant  de  l'onde,  digne  de  régner  sur  les  dieux  ou  d'être 
aimée  d'Alexandre.  On  voyait  mourir  d'amour  le  Satyre 
de  Protogène  :  l'habitant  des  bois  expirait  sur  la  mousse, 
à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  lierre;  sa  main  laissait 
échapper  sa  flûte,  son  thyrse  était  brisé,  sa  tasse  renver- 
sée; et  tel  était  l'artifice  du  peintre,  qu'il  avait  su  réunir 
ce  que  venus  a  de  plus  matériel  dans  la  brute  et  de  plus 
céleste  dans  l'homme.  Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les 

6. 
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beaux-arts  des  temples  de  la  divinité  pour  en  décorer  la 
demeure  des  mortels!  Alors  les  œuvres  sublimes  du  si- 
lence, de  la  méditation  et  du  génie  devinrent  les  causes, 
les  éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes  ou  des 
passions  les  plus  honteuses. 

Hiérociùs  attendait  la  fille  de  Démodocus  dans  la  plus 
belle  salle  de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette 
salle  respirait  V Apollon  vainqueur  du  serpent  ennemi  de 
Latone;  à  l'extrémité  opposée  s'élevait  le  groupe  de  Lao- 
coon  et  de  ses  fils,  comme  si  le  sage,  au  milieu  de  ces  vo- 
luplés,  n'avait  pu  se  passer  de  l'image  de  l'humanité 
souffrante!  La  pourpre,  l'or,  le  cristal,  étincelaient  de 
toutes  parts.  On  entendait  sans  cesse  le  doux  bruit  des 
eaux  et  d'une  musique  lointaine.  Les  fleurs  les  plus  rares 
de  l'Asie  embaumaient  l'air,  et  des  parfums  exquis  brû- 
laient dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la  proie 
qu'il  poursuit  depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obs- 
curs et  des  portes  secrètes  que  l'on  referme  soigneuse- 
ment sur  ses  pas,  Gymodocée  est  conduite  aux  pieds  du 
persécuteur.  Les  esclaves  se  retirent,  et  la  fille  de  Démo- 
docus reste  seule  avec  un  monstre  qui  ne  craint  ni  les 
hommes  ni  les  dieux. 

Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On 
n'entendait  que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme  on  est  frappé 
dans  les  bois  du  murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit 
point  encore.  Son  sein,  agité  par  la  crainte,  soulevait  sa 
robe  blanche.  Elle  remplissait  la  salle  d'une  espèce  de  lu- 
mière, pareille  à  cette  clarté  qui  émane  du  corps  des 
anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'au- 
torité de  l'innocence,  de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses 


LES  MARTYRS  115 

avides  rvgards  se  repaissent  de  tant  de  charmes.  Il  con- 
temple avec  une  ardeur  effrayante  celle  qu'il  n'a  jamais 
vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il  n'a  jamais  touché  ni  la 
main,  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a  jamais  entendu  fa  voix 
que  dans  les  chœurs  des  vierges,  et  qui  pourtant  a  disposé 
des  jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  songes,  des  crimes 
de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de  cet  homme  dévoué,  à 
l'enfer  surmonte  le  premier  moment  d'hésitation  et  de 
trouble.  Il  affecte  d'abord  une  modération  que  l'amour,  la 
jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pouvaient  permettre 
à  son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée: 

—  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes? 
Tu  sais  que  je  t'aime.  Soumis  à  tes  moindres  volontés,  tu 
me  verras  t'obéir  comme  ton  esclave,  si  tu  consens  à 
m'écouter.    • 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cy- 
modocée. Il  reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La 
vierge  rougit,  et,  cachant  dans  son  sein  son  visage  haignô 
de  larmes  : 

—  Je  ne  veux  rien  de  toi,  dit-elle.  Je  ne  te  demande 
rien  que  de  me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamysus 
sont  plus  agréables  à  mon  cœur,  que  tous  tes  palais. 

—  Ehbieu,  répondit  Hiérdclèsje  te  rendrai  à  ton  père; 
je  comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  :  mais 
songe  qu'une  résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais 
Fauteur  de  tes  jours. 

—  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  s'écria  Cymodocée 
en  joignant  ses  mains  suppliantes. 

À  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et,  contenant  à  peine  sa 
rage:     t 

.    —  Quoi!  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton 
cœur  par  des  philtres  et  des  enchantements!  Écoute:  il  va 
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perdre  la  vie  clans  les  tourments.  Juge  de  mon  amour  pour 
toi  :  j'arracherai  à  la  mort  ce  rival  odieux. 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe 
aux  pieds  d'Hiéroclès;  elle  embrasse  ses  genoux. 

—  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à  la  tête 
des  sages.  Démodocus,  mon  père,  m'a  souvent  raconté  que 
la  philosophie  élève  les  mortels  au-dessus  de  ce  que 
j'appelais  les  dieux.  Protégez  donc,  ô  maître  des  hommes  ! 
protégez  l'innocence,  et  réunissez  deux  époux  injustement 
persécutés  ! 

—  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour, 
relève-toi  1  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'ef- 
fet de  tes  prières? Eh!  qui  pourrait  te  céder  à  un  rival? 
La  sagesse,  enfant  trop  aimable,  consiste  à  suivre  les  pen- 
chants de  son  cœur.  N'en  crois  pas  une  religion  farouche 
qui  veut  commander  à  tes  sens.  Les  préceptes  de  pureté, 
de  modestie,  d'innocence,  sont  sans  doute  utiles  à  la  foule; 
mais  le  sage  jouit  en  secret  des  biens  de  la  nature.  Les 
dieux  n'existent  point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses 
d'ici-bas.  Viens  donc,  ô  vierge  ingénue!  viens:  abandon- 
nons-nous sans  remords  aux  délices  de  l'amour  et  aux 
faveurs  de  la  fortune. 

A  ces  mots  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée, 
comme  un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou 
d'un  autel  consacré  à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus 
se  dégage  avec  indignation  des  embrasscments  du  monstre. 

—Quoi!  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse!  Ennemi 
du  ciel,  tu  oses  parler  de  vertu!  Ne  m'as-tu  pas  promis  de 
sauver  Euclore? 

—  Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Hiéroclès,  le  cœur  pal- 
pitant de  jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet 
homme,  plus  horrible  à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me 
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menacent  tes  chrétiens.  L'amour  que  tu  lui  portes  est 
l'arrêt  de  sa  mort.  Pour  la  dernière  fois,  sache  à  quel  prix 
je  laisserai  vivre  Eudore  :  il  meurt  si  tu  n'es  à  moi. 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d'Hiéro- 
clès.  Un  sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de 
sang  tombent  de  ses  yeux.  La  chrétienne,  qui  jusqu'alors 
avait  été  frappée  de  terreur,  se  sentit  soudain  relevée  par 
le  coup  qui  devait  l'abattre.  Il  n'est  d'affreux  que  Je  com- 
mencement du  malheur;  au  comble  de  l'adversité,  on 
trouve,  en  s'éloignant  de  la  terre,  des  régions  tran- 
quilles et  sereines  :  ainsi,  lorsqu'on  remonte  les  rives 
d'un  torrent  furieux,  on  est  épouvanté,  au  fond  de  la  val- 
lée, du  fracas  de  ses  ondes;  mais  à  mesure  que  l'on 
s'élève  sur  la  montagne,  les  eaux  diminuent,  le  bruit  s'af- 
faiblit, et  la  course  du  voyageur  va  se  terminer  aux  ré- 
gions du  silence  dans  le  voisinage  du  ciel. 

Gymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès. 

-—  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pour- 
quoi mon  époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne  ;  mais 
sache  que  je  n'achèterai  point  par  le  déshonneur  la  vie 
du  guerrier  que  j'aime  plus  que  la  lumière  des  cieux.  Il 
n'est  point  de  supplice  qu'Eudore  ne  préfère  à  celui  de 
me  voir  à  toi;  tout  faible  qu'il  est,  mon  époux  se  rit  de 
ta  puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme,  et  j'es- 
père la  partager  avec  lui. 

—  Non,  dit  Hîérocîès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  Àe 
fruit  de  tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  com- 
plots :  j'obtiendrai  parla  force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu 
verras  périr  le  traître  que  tu  ne  veux  pas  sauver. 

11  dit,  et  poursuit  Gymodocée,  4[ui  fuit  dans  la  vaste 
salle.  Elle  se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon,  elle  menace 
le  persécuteur  de  se  briser  la  tète  contre  le  marbre;  elle 
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embrasse  la  statue,  et  semble  un  troisième  entant  expi- 
rant de  douleur  aux  pieds  d'un  père  infortuné. 

—  Mon  père  !  s'écrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu 
pas  me  secourir?  Vierge  sainte,  ayez  pitié  de  moi  ! 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit 
des  clameurs  de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à 
coups  redoublés  aux  portes  d'airain. 

Hiéroclès,  étonné;  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par  un 
effroi  soudain,  fixe  les  pas  et  glace  le  cœur  du  per- 
vers. 

—  C'est la  vierge  sainte!  s'écrie  Cymodocée;  elle  vient: 
méchant,  tu  vas  être  puni  ! 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  ga- 
lerie qui  dominait  les  cours  du  palais  ;  il  aperçoit  une  foule 
immense  :  au  milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau 
de  suppliant,  et  porte  la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre 
des  dieux.  On  entend  de  toutes  parts  ces  cris  : 

—  Qu'on  lui  rende  sa  fille!  Qu'on  livre  le  traître  au 
suppliant  du  peuple  romain! 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aus- 
sitôt dans  la  galerie;  elle  reconnaît  son  père —  Dômo- 
docus  à  Rome  ! . . .  Du  haut  du  palais,  Cymodocée  avance 
la  tète,  ouvre  les  bras  et  se  penche  vers  Démodocus.  Un 
cri  s'élève  : 

—  La  voilà!  C'est  une  prêtresse  des  Muses!  c'est  la  fille 
de  ce  vieux  prêtre  des  dieux. 

Démodocus  reconnaît  sa  fille;  il  la  nomme  par  son 
nom;  il  verse  des  torrents  de  larmes,  il  déchire  ses  vête- 
ments, il  tend  au  peuple  des  mains  suppliantes.  Hiéroclès 
appelle  ses  esclaves  ;  il  veut  enlever  Cymodocée  ;  mais  la 
foule  : 

—  Il  y  va  de  ta  vie,  Hiéroclès!  nous  te  déchirerons  de 
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notre  propre  main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette 
vierge  des  Muses. 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et 
menacent  le  persécuteur.  Gymodocée  s'attache  aux  colon- 
nes de  la  galerie  ;  là  Reine  des  anges  l'y  retient  par  des 
nœuds  invisibles  :  rien  ne  l'en  peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  en- 
tendait dans  son  palais,  paraît  sur  un  balcon  opposé,  en- 
touré de  sa  cour  et  de  ses  gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

—  César!  justice,  justice!   . 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main,  commande  le  si- 
lence; et  le  peuple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le 
caractérise,  se  tait  et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisait  secrètement  cette  scène 
afin  de  perdre  Hiéroclès,  était  auprès  de  Galérius;  il  in- 
terroge le  peuple  : 

—  Que  voulez-vous  de  la  justice  d'Auguste? 

—  Vieillard,  réponds  !  s'écrie  la  foule. 
Démodocus  prend  la  parole  : 

—  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié 
d'un  père  qui  réclame  sa  fille;  Hiéroclès  l'a  renfermée  dans 
ton  palais  :  tu  la  vois  échevelée  à  ce  portique  auprès  de 
son  ravisseur  ;  il  veut  faire  violence  à  une  prêtresse  de3 
Muses;  je  suis  moi-même  un  prêtre  des  dieux;  protège 
Tinnocence,  la  vieillesse  et  les  autels. 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

—  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain,  on  vous 
trompe  :  cette  Grecque  est  une  esclave  chrétienne,  qu'in- 
justement on  me  veut  ravir. 

Démodocus  : 

—  Elle  n'est  pas  chrétienne,  ma  fille  n'est  pas  esclave  : 
e  suis  citoyen  romain.  Peuple, n'écoutez  pas  notre  ennemi. 
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—  Ta  Qlle  est-elle  chrétienne?  s'écrie  le  peuple  d'une 
commune  voix. 

—  Non ,  repartit  Démodocus ,  elle  est  prêtresse  des 
Muses  :  il  est  vrai  que,  pour  épouser  un  chrétien,  elle 
voulait... 

—  Est-elle  chrétienne?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle 
parle  elle-même. 

Alors,  Gymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel,  répond: 

—  Je  suis  chrétienne. 

—  Non,  tu  ne  l'es  pas!  s'écrie  Démodocus  avec  des  san- 
glots. Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  sépa- 
rée de  ton  père?  Auguste,  peuple  romain ,  ma  fille  n'a 
pas  été  marquée  du  sceau  de  la  religion  nouvelle. 

Dans  ce  moment,  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée 
au  milieu  de  la  fouie. 

—  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de 
vous  Dorothée;  c'est  lui,  sans  doute,  qui  vous  a  conduit 
ici  pour  me  sauver  :  il  sait  que  je  suis  chrétienne,  que  j'ai 
été  marquée  du  sceau  de  ma  religion  ;  il  a  été  témoin  de 
mon  bonheur.  Je  ne  puis  nier  ma  foi:  je  veux  être 
l'épouse  d'Eudore. 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

—  Est-elle  chrétienne  ? 

Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

—  Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  chrétienne 
Je  réclame  mon  esclave. 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa  fureur 
contre  les  chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès,  et  sa  pitié 
pour  Gymodocée,  puis,  satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et 
ses  passions  : 

—  Cymodocée  est  chrétienne,  dit-il  :  qu'on  la  livre  au 
préfet  de  Rome  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  chrétiens  ; 
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mais  qu'on  l'arrache  à  Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être 
l'esclave  :  Démodocus  est  citoyen  romain. 

Auguste  confirme  cette  espace  de  sentence  par  un  signe 
de  tête,-  et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des  mou- 
vements de  honte  et  de  colère:  il  ne  peut  pardonnera 
Hiéroclès  d'être  la  cause  d'un  rassemblement  séditieux 
qui  avait  osé  violer  l'asile  même  du  prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

—  Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette 
chrétienne  de  Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince, 
je  ne  saurais  vous  le  cacher,  votre  ministre  a  compromis 
le  salut  de  l'empire.  Il  prétend  être  l'ennemi  des  chrétiens  ; 
toutefois,  il  épargne  depuis  longtemps  la  vie  du  plus  dan- 
gereux des  rebelles.  Cymodocée  était  destinée  pour  épouse 
à  Eudore  :  il  est  bien  malheureux  que  votre  premier  mi- 
nistre ait  de  ridicules  démêlés  de  jalousie  avec  le  chef 
de  vos  ennemis. 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours  ;  il  se  hâte  . 
d'ajouter  : 

—  Mais,  prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Hié- 
roclès  :  si  on  voulait  l'en  croire,  ce  serait  lui  qui  vous  au- 
rait fait  nommer  Auguste;  ce  Grec,  qui  doit  tout  à  vos 
bontés,  vous  aurait  revêtu  de  la  pourpre. . . . 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots,  comme  s'il  eût  ren- 
fermé dans  son  cœur  des  choses  encore  plus  injurieuses 
à  la  majesté  du  prince.  Galérius  rougit,  et  l'habile  courti- 
san vit  qu'il  avait  touché  la  plaie  secrète. 

Publius  n'avait  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à 
Rome,  son  entrevue  avec  Démodocus,  et  les  démarches 
de  celui-ci  pour  conduire  la  foule  au  palais  :  il  eût  été 
facile  à  Publius  de  prévenir  le  mouvement  populaire; 

II.  7 
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mais  il  se  garda  bien  de  faire  manquer  un  projet  qui  pou- 
vait renverser  Hiérocles;  il  favorisa  môme  par  des  agents 
secrets  les  desseins  de  Démodocus  :  maître  de  tous  les 
ressorts  qui  faisaient  jouer  cette  grande  machine,  ses  dis- 
cours insidieux  achevèrent  d'alarmer  l'esprit  de  Galérius. 

—  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  complices, 
dit  l'empereur.  Je  vois  avec  regret  qu'Hiéroclès  ne  peut 
plus  rester  auprès  de  moi;  mais,  en  récompense  de  ses 
services  passés ,  je  le  nomme  gouverneur  de  l'Egypte-. 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

—  Que  votre  majesté  divine  se  repose  sur  moi  de 
tous  ces  soins.  Eudore  mérite  mille  fois  la  mort;  mais, 
comme  ses  trahisons  ne  sont  pas  assez  prouvées,  il  suf- 
fira de  le  faire  juger  comme  chrétien.  Quant  à  Gymodocée, 
elle  sera  condamnée  à  son  tour  avec  la  foule  des  impies. 
Hiérocles  va  recevoir  les  ordres  de  Votre  Éternité. 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fait  connaître  à 
Hiérocles  sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impé- 
riale qui  l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux 
égarés,  sa  bouche  entr'ouverte,  exprimaient  les  douleurs 
du  courtisan  criminel  qui  voit  s'évanouir  dans  un  in- 
stant les  songes  de  sa  vie. 

—  Dieu  des  chrétiens,  s'écrie- t-il,  est-ce  toi  qui  me 
poursuis?  Pour  obtenir  Gymodocée,  j'ai  laissé  vivre  Eu- 
dore, et  Gymodocée  m'échappe,  et  mon  rival  mourra  d'une 
autre  main  que  de  la  mienne!  J'ai  méprisé  dans  Rome  un 
obscur  vieillard,  j'ai  cru  devoir  laisser  la  liberté  à  un 
chrétien  puissant,  et  Démodocus  et  Dorothée  m'ont  perdu! 
0  aveugle  prévoyance  humaine!  ô  vaine  et  fastueuse  sa- 
gesse, qui  n'as  pu  me  conserver  ma  puissance  et  qui  ne 
peux  me  consoler! 
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Tels  étaient  les  aveux  que  la  douleur  arrachait  à  Hié- 
roclès.  Des  larmes  indignes  mouillaient  ses  paupières.  Il 
déplorait  son  sort  avec  la  faiblesse  d'une  femme  de  peu 
de  sens  et  d'un  moindre  cœur  :  il  eût  pourtant  voulu  sau- 
ver Cymodocée  ;  mais  le  lâche  ne  se  sentait  pas  assez  de 
courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne  peut  ni 
se  résoudre  à  braver  l'orage,  ni  consentir  à  s'éloigner, 
Dorothée  avait  instruit  Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocée 
et  des  événements  du  palais.  Les  confesseurs,  assemblés 
autour  du  fils  de  Lasthénès,  le  félicitaient  d'avoir  choisi 
une  épouse  si  courageuse  et  si  fidèle.  La  joie  d'Eudore 
était  grande,  quoique  troublée  par  les  nouveaux  périls 
qu'allait  courir  la  jeune  chrétienne. 

—  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première!  s'é- 
criait-il dans  un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé 
à  son  innocence  ! 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que 
sa  bien-aimée  avait  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du 
Jourdain  par  la  main  de  Jérôme. 

—  Elle  est  chrétienne  !  répétait-il  à  tout  moment.  Elle 
a  confessé  Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain;  je  puis 
donc  mourir  en  paix  ;  elle  viendra  me  retrouver  ! 

Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  ca- 
chots. La  disgrâce  d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  chan- 
gement dans  l'empire.  Constantin  menaçait  Galérius  du 
fond  de  l'Occident  ;  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé 
à  Dioclétien  pouvait  rapporter  d'heureuses  nouvelles.  Lors- 
qu'un vaisseau  pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  naufrage, 
les  matelots  boivent  l'onde  amère  et  luttent  à  peine  contre 
les  flots;  si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment  les 
ténèbres  et  découvre  à  ces  infortunés  une  terre  prochaine, 
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ils  nagent  avec  effort  vers  la  rive;  mais  bientôt  l'aurore 
s'éteint,  la  tempête  recommence,  et  les  nautoniers  s'en- 
foncent dans  l'abîme.  Telle  fut  la  courte  espérance,  tel  fat 
le  sort  des  chrétiens. 

Les  martyrs  chantaient  encore  au  Très-Haut  un  cantique 
de  louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apô- 
tre des  Francs  connaissait  le  destin  de  son  ami  : 

—  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez  !  Vous  avez  un 
juste  sujet  de  joie  :  demain  un  grand  saint  augmentera 
peut-être  le  nombre  de  vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu! 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  mo- 
ment dans  la  prison.  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est 
l'heureuse  victime,  chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé 
sur  lui,  chacun  repasse  dans  son  esprit  les  titres  qu'il 
peut  avoir  à  cet  honneur.  Eudore  avait  à  l'instant  com- 
pris Zacharie  ;  mais  il  rejetait  les  espérances  du  martyre 
comme  une  pensée  superbe  et  une  tentation  de  l'enfer.  Il 
craignait  de  pécher  par  orgueil  en  se  désignant  lui-mêm  ■  ;  il 
se  jugeait  indigne  de  mourir  de  préférence  à  ces  vieux  con- 
fesseurs qui,  depuis  si  longtemps,  combattaient  pour  Jésus- 
Christ.  Zacharie  fit  bientôt  cesser  cette  sublime  incerti- 
tude et  cette  émulation  divine;  il  s'approche  d'Eudore  : 

—  Mon  tils,  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie;  vous  me  de- 
vez votre  gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans 
le  ciel. 

A  l'instant  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les 
prisonniers  tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le 
bas  de  ses  vêtements  et  se  recommandent  à  ses  prières. 
Eudore,  resté  debout  au  milieu  de  ces  vieillards  proster- 
nés, ressemblait  à  un  jeune  cèdre  du  Liban,  seul  rejeton 
d'une  forêt  antique  abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches 
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de  cyprès,  pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration 
des  prisonniers,  qui  demeurèrent  dans  la  même  attitude, 
il  en  croyait  à  peine  ses  regards  : 

—  Roi  des  chrétiens,  dit-il  à  l'époux  de  Cymodocée, 
quel  est  parmi  ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eu- 
dore? 

—  C'est  moi,  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Eh  bien,  dit  le  licteur  encore  plus  étonné,  c'est  donc 
toi  qui  dois  mourir  ? 

—  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  repartit  Eudore. 

Du  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'or- 
donnance de  Publius  : 

•  Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en 
Arcadie,  jadis  tribun  de  la  légion  britannique,  maître  de 
la  cavalerie,  préfet  des  Gaules,  paraîtra  demain  au  tri- 
bunal de  Festus,  juge  des  chrétiens,  pour  sacrifier  aux 
dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une 
jeune  canéphore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui 
vante  sa  pudeur  et  ses  grâces,  ainsi  Eudore,  qui  porte 
déjà  les  palmes  du  sacrifice,  se  retire  au  fond  de  la  prison 
pour  éviter  les  louanges  de  ses  compagnons  de  gloire.  11 
demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les  chrétiens  se  ser- 
vaient entre  eux  aux  temps  des  persécutions,  et  il  trace 
ses  adieux  à  Cymodocée. 

Ange  des  saintes  amours,  vous  qui  gardez  fidèlement 
l'histoire  des  passions  vertueuses,  daignez  me  confier  la 
page  du  livre  de  mémoire  où  vous  gravâtes  les  tendres  et 
pieux  sentiments  du  martyr! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de 
J- .us-Christ  à  notre  sœur  Cymodocée,  désignée  pour 
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notre  épouse  et  la  compagne  de  nos  combats,  paix,  grâce 
et  amour. 

»  Ma  colombe,  ma  bien-aimée^  nous  avons  appris  avec 
une  joie  digne  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre 
cœur,  que  vous  aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jour- 
dain par  notre  ami  le  solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de 
confesser  Jésus-Christ  devant  les  juges  et  les  princes  de 
la  terre.  0  servante  du  Dieu  véritable!  quel  éclat  doit  avoir 
maintenant  votre  beauté!  Pourrions-nous  nous  plaindre, 
nous  trop  justement  puni,  tandis  que  vous,  Eve  encore  non 
tombée,  vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes?  Ce 
nous  est  une  tentation  dangereuse  de  penser  que  ces  bras 
si  faibles  et  si  délicats  sont  abattus  sous  le  poids  des  chaî- 
nes; que  cette  tête  ornée  de  toutes  les  grâces  des  vierges, 
et  qui  mériterait  d'être  soutenue  par  la  main  dés  anges, 
repose  sur  une  pierre  dans  les  ténèbres  d'une  prison!  Ah! 
s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heureux  avec  vous  ! . . . . 
Mais  loin  de  nous  cette  pensée!  Fille  d'Homère,  Eudore  va 
vous  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables  :  il  faut 
qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand  coupe 
le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  Nous  vous  écrivons  de  la 
prison  de  Saint-Pierre,  la  première  année  de  la  persécu- 
tion. Demain  nous  comparaîtrons  devant  les  juges,  à 
l'heure  où  Jésus-Christ  mourut  sur  la  croix.  Ma  bien- 
aimée,  notre  amour  pour  vous  serait-il  plus  fort  si  nous 
vous  écrivions  de  la  maison  des  rois  et  durant  l'année  du 
bonheur? 

»  Il  fsat  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle 
entre  les  filles  des  hommes!  Nous  demandons  au  ciel  avec 
larmes  qu'il  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne 
fût-ce  que  pour  un  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle 
accordée?  Attendons  avec  résignation  les  décrets  de  la 
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Providence!  Ah!  du  moins  si  nos  amours  ont  été  courts, 
ils  ont  été  purs  !  Ainsi  que  la  Reine  des  Anges,  vous  gar- 
dez le  doux  nom  d'épouse  sans  avoir  perdu  le  beau  nom 
de  vierge.  Cette  pensée,  qui  ferait  le  désespoir  d'une  ten- 
dresse humaine,  fait  la  consolation  d'une  tendresse  di- 
vine. Quel  bonheur  est  le  nôtre  \  0  Cymodocée!  nous 
étions  destiné  à  vous  appeler  ou  la  mère  de  nos  enfants  ou 
la  chaste  compagne  de  notre  félicité  éternelle! 

»  Adieu  donc,  ô  ma  sœur!  adieu,  ma  colombe,  ma  bien- 
aimée!  Priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes. 
Hélas!  il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien:  il 
doit  être  bien  malheureux! 

»  Voici  la  salutation  que  moi,  Eudore,  j'ajoute  à  la  fin 
de  celte  lettre  : 

»  Souvenez-vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée! 

9  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous!  » 


LIVRE  VINGT  ET  UNIÈME 


Eudorc  est  relevé  de  sa  pénitence.  Plaintes  de  Pémodoeus.  Prison  de  Cy- 
modocée.  Cymodocée  reçoit  la  lettre  d'Eudore.  Actes  du  martyre  d'Eu- 
dore.  Le  Purgatoire. 


C'était  à  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius,  couchés 
sur  des  lits  de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement 
servie,  prolongeaient  les  délices  du  festin  dans  les  ombres 
de  la  nuit.  Les  mains  chargées  de  branches  d'aneth,  le 
front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  do  violettes,  chaque 
convive  faisait  éclater  ses  transports.  Des  joueuses  de  flûte, 
habiles  dans  l'art  de  Terpsichore,  irritaient  les  désirs  par 
des  danses  efféminées  et  des  chansons  voluptueuses.  Une 
coupe  d'une  rare  beauté  et  aussi  profonde  que  celle  de 
Nestor,  animait  la  joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte 
l'arc  et  le  bandeau,  et  qui  se  rit  des  maux  qu'il  a  faits, 
était,  comme  au  banquet  d'Alcibiade,  l'objet  des  discours 
de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre,  le  cristal,  l'argent, 
l'or,  les  pierres  précieuses,  renvoyaient  et  multipliaient 
l'éclat  des  flambeaux,  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie 
se  mêlait  à  celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  celte  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du 
monde  et  condamnés  à  mourir,  préparaient  aussi  une  fête 
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et  un  banquet  dans  les  cachots  de  Saint-Pierre.  Kudore 
devait  comparaître  le  lendemain  au  tribunal  du  juge;  il 
pouvait  expirer  au  milieu  des  tourments;  il  était  donc 
temps  de  le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  qui 
l'évêque  de  Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit  célébrer  la 
messe  de  réconciliation.  Gervais  et  Protais  sont  choisis 
pour  servir  le  sacrifice:  ils  se  revêtent  d'une  tunique  blanche 
apportée  par  les  frères,  leurs  cheveux  blonds  tombent  en 
boucles  sur  leur  cou  découvert;  une  pudeur  virginale  res- 
pire dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit  qu'ils  marchaient 
au  martyre,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de  modestie  peintes 
sur  le  front  de  ces  jeunes  hommes  ! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille, 
qui  commence  à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans 
autel.  Les  confesseurs  alarmés  ne  savent  où  il  va  consa- 
crer la  victime  sans  tache.  0  sublime  invention  de  la 
charité!  ô  touchante  cérémonie!  le  vieil  évêque  dépose 
l'hostie  sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi  l'autel  du  sacri- 
fice. Jésus-Christ  martyr  est  otfert  en  holocauste  sur  le 
cœur  d'un  martyr!  un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu 
descend  dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence, 
reçoit  en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Per- 
séus  et  Zacharie  se  lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de 
diacre  et  d'archidiacre  :  ils  adressent  au  nom  des  chrétiens 
ces  paroles  à  Cyrille  : 

—  Très-cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséri- 
corde; ce  pénitent  veut  être  réconcilié,  et  l'Église  vous  le 
demande  :  il  a  été  postulant,  auditeur,  prosterné;  faites- 
le  remonter  au  rang  des  élus. 

Cyrille  dit  alors  : 

t 
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—  Pénitent,  promettez- vous  de  changer  de  vie  ?  Levez 
les  mains  au  ciel  en  signe  de  cette  promesse. 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  : 
il  parut  orné  de  ses  liens,  comme  une  jeune  épouse  de  ses 
bracelets  et  des  franges  d'or  qui  bordent  sa  robe..  Cyrille 
prononça  sur  lui  ces  paroles  : 

—  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ, 
qui  délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur 
la  terre. 

À  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évêque  :  il  re- 
çoit des  mains  du  diacre  le  saint  Viatique,  ce  pain  du 
voyageur  chrétien,  préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éter- 
nité. Les  confesseurs  admirent  au  milieu  d'eux  le  martyr 
désigné,  qui,  semblable  à  un  consul  romain  choisi  par  le 
peuple,  va  bientôt  déployer  les  marques  de  sa  puissance. 
Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette  assemblée  de  pros- 
crits que  des  hommes  obscurs,  destinés  à  périr  du  dernier 
supplice;  et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs  d'une  race 
nombreuse  qui  devait  couvrir  la  terre;  là  se  trouvaient 
des  victimes  dont  le  sang  allait  éteindre  le  feu  de  la  per- 
sécution et  faire  régner  la  croix  sur  l'univers.  Mais  com- 
bien de  larmes  couleront  encore  avant  que  cette  persécu- 
tion ait  amené  le  jour  du  triomphe  1 

Démodocus  n'était  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur 
déchiré.  Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  pré- 
tresse  des  Muses,  il  était  parvenu  à  rassembler  le  peuple 
et  à  le  conduire  au  palais  de  Galérius;  mais  à  peine  a-t-il 
arraché  Cymodocée  des  mains  d'Hiéroclès,  qu'elle  lui  est 
enlevée  comme  chrétienne.  On  interdit  au  vieillard  la  vue 
de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu  depuis  que  la  jeune  Mes- 
sénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le  gardien 
de  la  prison  de  Saint-Pierre  était  humain,  pitoyable,  ac- 
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cessible  à  l'or  ;  on  pénétrait  aisément  jusqu'aux  martyrs; 
mais  Scevus,  gardien  du  cachot  de  Gymodocée,  était  en- 
nemi furieux  des  chrétiens,  parce  que  Blanche,  sa  femme, 
qui  était  chrétienne,  avait  en  horreur  ses  débauches.  Il 
n'avait  jamais  voulu  consentir  que  l'on  parlât,  même  de- 
vant lui,  à  la  fille  d'Homère,  et  il  repoussait  Dêmodocus 
par  des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissait  l'épouse 
d'Eudore,  s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à 
la  Miséricorde  :  la  frise  en  était  ornée  de  bas-reliefs  de 
marbre  de  Carrare,  représentant  des  sujets  consacrés  par 
l'histoire  ou  chantés  par  la  muse  :  on  reconnaissait  cette 
pieuse  fille  qui  nourrit  son  père  dans  la  prison  et  devint 
la  mère  de  celui  dont  elle  avait  reçu  la  vie;  plus  loin, 
Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils,  revenait  victorieux 
au  Capitole;  les  vieillards  s'avançaient  au-devant  de  lui, 
mais  les  jeunes  Romains  évitaient  la  rencontre  on  triom- 
phateur. Ici,  une  brillante  vestale,  faisant  remonter  sur  le 
Tibre  le  vaisseau  qui  portait  l'image  de  Cybèle,  entraînait 
avec  sa  ceinture  les  destins  de  Rome  et  de  Carthage  ;  là 
Virgile,  encore  pasteur,  était  obligé  d'abandonner  les 
champs  paternels  ;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son  exil,  Ovide 
recevait  les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours,  et 
retrouvaient  Dêmodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le 
portique  de  ce  temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une 
barbe  négligée,  des  cheveux  en  désordre  et  souillés  de 
cendres,  annonçaient  le  chagrin  du  vénérable  suppliant. 
Tantôt  il  embrassait  les  pieds  de  la  statue  de  la  Miséri- 
corde en  les  arrosant  de  ses  pleurs;  tantôt  il  implorait  la 
pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantait  sur  la  lyre  pour 
tendre  un  piège  aux  passants,  pour  attirer  par  les  accents 
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du  plaisir  l'attention  que  les  hommes  craignent  de  donner 
aux  larmes. 

—  0  siècle  d'airain!  s'écriait-il,  hommes  haïs  de  Jupiter 
pour  votre  dureté!  quoi!  vous  restez  insensibles  à  la  dou- 
leur d'un  père  !  Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  tem- 
ples à  la  Piété  fi  liale,  et  mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous 
toucher!  suis-je  donc  un  parricide  en  horreur  aux  peuples 
et  aux  cités?  Ai-je  mérité  d'être  dévoué  aux  Euménides? 
Hélas  !  je  suis  un  prêtre  des  dieux  ;  j'ai  été  nourri  sur  les  ge- 
noux d'Homère,  au  milieu  du  chœur  sacré  des  Muses!  j'ai 
passé  ma  vie  à  implorer  le  ciel  pour  les  hommes,  et  ils  se 
montrent  inexorables  à  mes  prières!  Que  demandé-je  pour- 
tant? Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fille,  de  partager  ses 
fers,  de  mourir  dans  ses  bras  avant  qu'elle  me  soit  ravie.  Ro- 
mains, songez  à  l'âge  si  tendre  de  niaCymodocée  !  Ah!  j'étais 
le  plus  heureux  des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa 
course!  Aujourd'hui  quel  esclave  voudrait  changer  son  sort 
contre  le  mien?  Jupiter  m'avait  donné  un  cœur  hospitalier: 
de  tous  les  hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes  foyers,  et  qui  ont  bu 
avec  moi  la  coupe  de  la  joie,  en  est-il  un  seul  qui  vienne 
partager  ma  douleur?  Insenséest  le  mortel  qui  croit  sa  pros- 
périté constante  !  La  Fortune  ne  se  repose  nulle  part. 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  dés- 
espoir ,  se  roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les 
murs  du  cachot  de  sa  fille.  Les  fidèles  qui  avaient  précédé 
la  nouvelle  chrétienne  dans  ce  lieu  sanglant  avaient  tous 
donné  leur  vie  pour  Jésus-Christ.  Gymodocée  habitait  seule 
la  prison.  Fatigué  des  soins  qu'il  était  obligé  de  rendre  à 
l'orpheline,  Ssevus  insultait  souvent  à  son  malheur  :  ainsi, 
lorsque  de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un  aiglon  sur 
la  montagne,  ils  enferment  dans  une  indigne  cage  l'héri- 
tier de  l'empire  des  airs;  ils  insultent  par  d'ignobles  jeux 
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et  des  traitements  inhumains  à  la  majesté  tombée  :  ils 
frappent  cette  tète  couronnée;  ils  éteignent  ces  yeux  qui 
auraient  contemplé  le  soleil;  ils  tourmentent  en  mille  fa- 
çons ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir  ou  de 
serres  pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  envi- 
ronnée jusqu'alors  des  images  les  plus  douces  et  les  plus 
gracieuses,  Cymodocée  avait  à  peine  connu  le  nom  de  la 
tristesse  et  de  l'adversité.  Elle  n'avait  point  été  formée  à 
cette  école  chrétienne  où,  dès  le  berceau,  l'homme  ap- 
prend à  souffrir.  Depuis  quelque  temps,  soumise  aux 
épreuves  de  la  Providence,  la  fille  d'Homère  avait  changé 
de  religion  en  changeant  de  fortune,  et  le  christianisme 
était  venu  lui  donner  contre  les  afflictions  de  la  vie  des 
secours  que  ne  lui  offrait  point  le  culte  des  faux  dieux. 
Elle  étudiait  avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle  avait 
trouvés  dans  sa  prison  et  qui  avaient  appartenu  à  quel- 
que martyr;  mais  sans  cesse  obsédée  par  les  souvenirs 
de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  elle  ne  pouvait  goûter 
encore  parfaitement  ces  hautes  consolations  de  la  religion 
qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des  misères  hu- 
maines. Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture,  sa  tête  tombait 
sur  la  page  sacrée,  et  la  nouvelle  chré:ienne,  saisie  de 
douleur,  redevenait  un  moment  la  prêtresse  des  Muses. 
Elle  se  représentait  cette  brillante  lumière  de  la  Messénie; 
elle  croyait  errer  dans  les  bois  d'Àmphise;  elle  revoyait 
ces  belles  fêtes  de  ia  Grèce,  ces  chars  roulant  sous  les 
ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  Théories  parcourant, 
au  son  des  flûtes,  les  sommets  de  Tira  ou  la  plaine  de 
Sténiclare.  Elle  songeait  au  bonheur  dont  elle  jouissait 
autrefois  avec  son  père,  et  au  chagrin  qui  accablait  main- 
tenant ce  vieillard.  Où  est-il?  que  fait-il?  qui  prend  soin 
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de  son  âge  et  de  ses  larmes?  Oh  !  que  les  peines  de  Cymo- 
docée  sont  légères  auprès  de  celles  qui  doivent  accabler 
son  père  et  son  époux  ! 

^Tandis  que  la  Mlle  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers 
amers,  elle  entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond 
de  la  prison.  Blanche,  la  femme  du  gardien,  s'avance 
et  remet  à  Gymodocée  la  lettre  d'Eudore,  avec  le  secret 
nécessaire  pour  lire  ces  tristes  adieux.  Cette  chrétienne 
timide,  qui  n'ose  braver  ouvertement  son  époux  et  les  sup- 
plices ,  se  hâte  de  sortir  et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liqueur 
qui,  versée  sur  la  page  blanche,  doit  faire  paraître  les 
traits  mystérieux  que  l'amour  et  la  religion  y  avaient  tra- 
cés. Au  premier  essai,  elle  reconnaît  l'écrit  d'Eudore  ;  bien- 
tôt elle  parvient  à  lire  les  premiers  témoignages  de  l'amour 
de  son  époux;  les  expressions  du  martyr  deviennent  plus 
tendres;  on  entrevoit  quelque  annonce  funeste;  Gymodo- 
cée n'ose  plus  déchiffrer  l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête;  elle  re- 
commence, s'arrête  de  nouveau,  recommence  encore;  en- 
fin, elle  arrive  à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au 
séjour  des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de 
ses  jours,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à 
moitié  tissue.  »    . 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent, 
et  elle  tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais,  ô  Muse  céleste!  d'où  viennent  ces  transports  de 
joie  qui  éclatent  dans  les  parvis  éternels?  Pourquoi  les 
harpes  d'or  font-elles  entendre  ces  sons  mélodieux?  Pour- 
quoi le  roi-prophète  soupire-t-il  ses  plus  beaux  cantiques? 
Quelle  allégresse  parmi  les  anges!  Le  premier  des  mar- 
tyrs, le  glorieux  Etienne,  a  pris  dans  le  Saint  des  Saints 
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une  palme  éclatante;  il  la  porte  vers  la  terre  avec  un  front 
incliné  et  respectueux.  Cieux,  racontez  le  triomphe  du 
juste!  Le  moment  si  court  des  afflictions  de  la  vie  va  pro- 
duire un  bonheur  qui  ne  finira  plus.  Eudorc  a  paru  de- 
vant le  juge! 

Il  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à  leur  charité 
son  épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  mar- 
tyr au  temple  de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du 
théâtre  de  Marcellus.  Au  fond  d'une  salle  immense  et  dé- 
couverte, s'élève  une  chaire  d'ivoire  surmontée  de  la  sta- 
tue de  Thémis,  mère  de  l'Équité,  de  la  Loi  et  de  la  Paix, 
Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont  des 
sacrificateurs,  un  autel;  une  victime  ;  à  sa  droite  des  cen- 
turions et  des  soldats;  devant  lui,  des  entraves,  un  che- 
valet, un  bûcher,  une  chaise  de  fer,  mille  instruments  de 
supplice  et  de  nombreux  bourreaux  :  dans  la  salle  est  la 
foule  du  peuple.  Eudore,  enchaîné,  se  tient  debout  au 
pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  ministres  de  Jupiter  et  des 
hommes,  commandent  le  silence.  Le  juge  interroge,  et 
l'écrivain  grave  sur  des  tablettes  les  Actes  du  martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit: 

—  Quel  est  ton  nom? 
Eudore  répond  : 

—  Je  m'appelle  Eudore,  fils  de  Lasthénès. 
Le  juge  dit  : 

—  N'as-tu  pas  connaissance  des  édils  qui  ont  été  pu- 
bliés contre  les  chrétiens? 

Eudore  répond  : 

—  Je  les  connais. 
Le  juge  dit  : 

—  Sacrifie  donc  aux  dieux.  * 
Eudore  répond  : 
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—  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre. 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur 
le  chevalet  et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 
Le  juge  dit  : 

—  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié  de  loi- 
môme  :  souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont 
tu  as  été  comblé  !  Jette  les  yeux  sur  ta  maison,  près  de 
tomber  par  ta  chute  :  vois  les  larmes  de  ton  père,  écoute 
les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne  crains-tu  point  de  combler 
d'un  ennui  éternel  la  déplorable  vieillesse  de  ceux  qui 
t'ont  donné  la  vie  ? 

Eudore  répond  : 

—  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans 
le  ciel. 

Le  juge  dit  : 

—  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  pro- 
messes d'un  chaste  hyménée  ? 

Eudore  ne  répond  point. 
Le  juge  dit  : 

—  Tu  t'attendris,  achève;  laisse-toi  toucher  :  sacrifie, 
ou  tremble  des  maux  qui  t'attendent  ! 

Eudore  répond  : 

—  Que  me  servirait  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui 
doit  mourir  comme  moi  ? 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le 
sang  couvre  le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de 
Tyr  teint  l'ivoire  de  l'Inde  ou  la  laine  la  plus  blanche 
de  Milet. 

Alors  le  juge  : 

—  Es-tu  vaincu  ?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux  ?  Songe, 
si  tu  t'obstines,  que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton 
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père,  tes  sœurs,  et  celle  qui  éiait  destinée  à  ton  lit. 
Eudore  s'écrie  : 

—  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois 
pour  mon  Dieu? 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves  ;  on 
fait  rougir  la  chaise  de  fer:  on  prépare  la  poix  bouillante 
et  les  tenailles.  Eudore  ne  paraît  pas  souffrir.  On  voyait 
sur  son  visage  briller  l'allégresse  jointe  à  une  douce  gra- 
vité, et  la  majesté  au  milieu  des  grâces.  La  chaise  de  fer 
est  préparée.  Le  docteur  des  chrétiens,  assis  dans  le 
fauteuil  embrasé,  prêche  plus  éloquemment  l'Évangile.  Des 
séraphins  répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste,  et  son 
ange  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes.  Il  paraissait 
dans  la  flamme  comme  un  pain  délicieux  préparé,  pour 
les  tables  éternelles.  Les  païens  les  plus  intrépides  dé- 
tournaient la  tête  :  ils  ne  pouvaient  soutenir  l'éclat  du 
martyr.  Les  bourreaux  fatigués  se  relayaient  les  uns 
les  autres  ;  le  juge  regardait  le  chrétien  avec  un  secret 
effroi  :  il  croyait  voir  un  dieu  sur  cette  chaise  ardente.  Le 
confesseur  lui  crie  : 

—  Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  reconnaître 
à  ce  jour  terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés! 

A  ces  mots,  Festus,  troublé,  fait  suspendre  le  supplice. 
Il  se  précipite  de  son  tribunal,  passe  derrière  le.rideau,  et 
laisse  l'écrivain  lire  en  tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que 
celui  qui,  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu 
sacrifier,  soit  exposé  aux  bêtes,  dans  l'amphithéâtre,  le 
jour  de  la  divine  naissance  de  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la  prison. 
Léjà  les  confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au 
moment  où  la  porte  du  cachot  s'entr'ouvre  et  laisse  voir 
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aux  évoques  le  martyr  pâle  et  mutilé,  ils  s'avancent  au- 
devant  de  lui,  Cyrille  à  leur  tête,  et  entonnent  tous  à  la 
fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans 
le  tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ! 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  a  été  éprouvé  par  le 
feu,  comme  l'argent  raffiné,  jusqu'à  sept  fois. 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans 
le  tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus- 
Christ  !  » 

Les  anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un 
nouveau  sujet  d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheu- 
reux. 

Eudore,  dans  le  cours  de  ses  Actes  glorieux,  avait  offert 
secrètement  son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis 
longtemps  averti  en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il 
priait  le  Très-Haut  d'acorder  à  cette  vertueuse  femme  un 
rang  parmi  les  élus.  Elle  était  tombée,  au  sortir  du  monde, 
dans  le  lieu  où  les  âmes  achèvent  d'expier  leurs  erreurs, 
parce  qu'elle  avait  aimé  ses  enfants  avec  trop  de  faiblesse, 
et  qu'elle  était  ainsi  devenue  la  première  cause  des  égare- 
ments de  son  fils.  Eudore,  par  l'hommage  volontaire  de 
son  sang,  avait  obtenu  la  fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les 
trois  prophètes  qui  lisent  devant  l'Éternel  le  livre  de  vie, 
Isaïe,  Élic  et  Moïse,  proclament  le  nom  de  l'âme  délivrée. 
Marie  se  lève  de  son  trône  :  les  anges  qui  lui  présent 
taient  les  vœux  des  mères,  les  pleurs  des  enfants,  les 
douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés,  suspendent  un 
moment  leurs  offrandes.  Elle. monte  vers  son  Fils:  elle 
entre  dans  la  région  où  l'Agneau  règne  au  milieu  des 
vingt-quatre  vieillards;  elle  s'avance  jusqu'aux  pieds  d'Em- 
manuel, ets'inclinant  clo — "t  la  seconde  Essence  incréôe; 
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—  0  mon  Fils  !  si  n'étant  encore  (Ja'une  faible  mortelle, 
j'ai  porté  dans  mon  sein  le  poids  de  votre .  éternité  ;  si 
vous  daignâtes  confier  à  mon  amour  le  soin  de  votre 
humanité  souffrante,  daignez  écouter  ma  prière.  Vos  pro- 
phètes ont  annoncé  la  délivrance  de  la  mère  du  nouveau 
martyr.  Les  fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la  paix  du  Sei- 
gneur ?  Fille  des  hommes,,  vous  m'avez  permis  de  vous 
présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  confesseur  qu'un  tigre 
va  déchirer;  le  sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas 
pour  racheter  ce  chrétien  et  le  faire  rentrer  dans  votre 
gloire  ?  Faut-il  qu'il  achève  son  sacrifice,  et  la  voix  de 
Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à  la  rigueur  de  vos  conseils? 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie, 
d'un  ton  miséricordieux  : 

—  0  ma  mère  !  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes 
des  hommes  ;  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de 
toutes  les  misères  du  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets 
de  mon  Père  s'accomplissent.  Si  mes  confesseurs  sont 
persécutés  un  moment  sur  la  terre,  ils  jouiront  dans  le 
ciel  d'une  gloire  sans  fin.  Cependant,  ô  Marie  1  lemoment 
de  leur  triomphe  approche  :  la  grâce  même  a  commencé. 
Descendez  vers  les  lieux  où  les  fautes  sont  effacées  par 
la  pénitence  ;  ramenez  au  ciel  avec  vous  la  femme  dont 
les  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude,  et  que  la  félicité 
du  martyr  pour  lequel  vous  m'implorez,  commence  par 
le  bonheur  de  sa  mère. 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sau^ 
vrur  du  monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur 
leurs  trônes,  les  chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes,  les 
sphères  cèles  es  s'arrêtent  pour  écouter  le  Verbe  éternel; 
et  les  profondeurs  du  chaos  tressaillent  et  sont  éclairées, 
comme  si  quelque  création  nouvelle  allait  sortir  du  néant. 
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Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification 
des  ^mes.  Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  do  soleils, 
au  milieu  des  parfums  incorruptibles  et  des  fleurs  célestes 
que  les  anges  répandent  sous  ses  pas.  Le  chœur  des 
vierges  la  précède  en  chantant  des  hymnes.  Auprès  d'elle 
paraissaient  les  femmes  les  plus  illustres  :  Elisabeth,  dont 
l'enfant  tressaillit  à  l'approche  de  Marie;  Madeleine,  qui 
répandit  un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son  maître  et 
les  essuya  de  ses  cheveux  ;  Salomé,  qui  suivit  Jésus  au 
Calvaire;  la  mère  des  Machabées,  celle  des  sept  enfants 
martyrs  ;  Lia  et  Rachel  ;  Esther,  reine  encore;  Débora,  de 
qui  la  tombe  vit  croître  le  chêne  des  pleurs,  et  l'épouse 
d'Élimélech,  que  les  anges  ont  appelée  Belle  et  les  hommes 
Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  demeure  con- 
sacrée aux  expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  ré- 
gions des  douleurs  infinies  et  son  sommet  à  l'empire  des 
joies  intarissables;  Marie  porte  d'abord  la  consolation  aux 
lieux  les  plus  éloignés  du  séjour  des  béatitudes.  Là,  des 
malheureux,  haletants  et  couverts  de  sueur,  s'agitent  au 
milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs  noires  paupières  ne 
sont  éclairées  que  par  les  flammes  voisines  de  l'enfer. 
Les  âmes  éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  partagent 
point  les  supplices  éternels,  mais  elles  en  ont  la  terreur. 
Elles  entendent  le  bruit  des  tourments,  le  retentissement 
des  fouets,  le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve  brûlant,  formé 
des  pleurs  des  réprouvés,  les  sépare  seul  de  l'abîme  où 
elles  craindraient  d'être  ensevelies,  si  elles  n'étaient  rassu- 
rées par  un  espoir  sans  cesse  éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  in- 
fortunés suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes. 
Une  lumière  divine  éclaira  les  prisons  expiatoires, pénétra 
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jusque  dans  l'enfer,  et  l'enfer  étonné  crut  voir  entrer 
l'Espérance.  Saisie  d'une  pitié  céleste,  Marie  passe  avec 
sa  pompe  angélique  à  des  régions  moins  obscures  et  moins 
malheureuses.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  ces  lieux  d'é- 
preuves, ces  lieux  s'embellissent,  et  les  peines  deviennent 
plus  douces  et  moins  durables.  Des  anges  compatissants, 
bien  que  sévères ,  veillent  aux  pénitences  des  âmes 
éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à  leurs  peines,  comme  les 
esprits  pervers  aux  pleurs  des  damnés,  ils  les  consolent 
et  les  invitent  au  repentir  :  ils  leur  peignent  la  beauté 
de  Dieu  et  le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la  con- 
templation de  l'Être  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards 
des  saintes  femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine 
des  vierges  :  des  âmes  deviennent  peu  à  peu  rayonnantes 
et  lumineuses,  au  milieu  des  autres  âmes  qui  les  entourent  ; 
une  auréole  glorieuse  se  forme  autour  de  leur  front: 
transfigurées  par  degré,  elles  s'envolent  à  des  régions 
plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts. 
C'étaient  des  morts  dont  les  peines  étaient  abrégées  par 
les  prières  des  parents  et  des  amis  qu'ils  avaient  encore 
sur  la  terre.  Céleste  prérogative  de  l'amitié,  de  la  religion 
et  du  malheur!  Plus  celui  qui  prie  ici-bas  est  infortuné, 
pauvre,  infirme,  méprisé,  plus  ses  vœux  ont  de  puissance 
pour  donner  un  bonheur  éternel  à  quelque  âme  délivrée  l 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire 
au  milieu  de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées 
prend  aussitôt  par  la.  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  pré- 
sente à  Marie.  Le  cortège  remonte  lentement  vers  les  sa- 
crés tabernacles.  Les  mondes  divers,  ceux  qui  jappent 
nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échappent  à  notre 
vue  dans  la  profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la  création 
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entière,  les  chœurs  [des  puissances  qui  président  à  cette 
création,  chantent  l'hymne  à  la  Mère  du  Sauveur  : 

«  Ouvrez- vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Sou- 
veraine des  cieux  ! 

»  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  modèle  des 
vierges  et  des  épouses  !  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos 
ailes  la  fille  des  hommes  et  la  Mère  de  Dieu.  Quelle  tran- 
quillité dans  ses  regards  baissés  !  que  son  sourire  est 
calme  et  pudique  !  Ses  traits  conservent  encore  la  beauté 
de  la  douleur  qu'elle  éprouva  sur  la  terre,  comme  pour 
tempérer  les  joies  éternelles  !  Les  mondes  frémissent 
d'amour  à  son  passage,  elle  efface  l'éclat  de  la  lumière 
incréée  dans  laquelle  elle  marche  et  'respire.  Salut,  vous 
qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  1  refuge  des  pé- 
cheurs, consolatrice  des  affligés  ! 

»  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Sou- 
veraine des  cieux  1  • 


LIVRE    VINGT-DEUXIÈME 


L'ange  exterminateur  frappe  Galérius  et  Hiéroclès.  Hiéroclès  va  trouver 
le  juge  des  chrétiens.  Retour  du  messager  envoyé  à  'Dioctétien.  Tris- 
tesse d'Eudore,  de  Démodocus  et  de  Cymodccée.  repas  libre.  Ten- 
tation. 


Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de 
l'âme  !  Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords  ! 
Le  juste  est  tourmenté  dans  son  corps  ;  mais  son  âme, 
comme  une  forteresse  inexpugnable,  reste  paisible  quand 
toutest  ravagé  au  dehors  :  le  méchant,  au  contraire,  repose 
parmi  les  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pourpre  :  il  semble  jouir 
de  la  paix,  mais  l'ennemi  s'est  glissé  au  dedans  ;  des 
signes  funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme  qui 
semble  heureux  :  ainsi  au  milieu  d'une  campagne  floris- 
sante on  découvre  le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les 
tours  d'une  cité  dont  la  peste  et  la  mort  se  disputent 
les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  l'enfer. 
Publius,  qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert 
les  infidélités  du  ministre  de  l'Empereur  :  le  sophiste  avait 
fait  entrer  dans  ses  trésors  une  partie  des  trésors  du  prince. 
Chacun  cherche  à  Hiéroclès  un  crime  nouveau  :  car  on 
devienc  aussi  lâche  à  accuser  le  méchant  abattu  qu'on 
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était  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que  fera  l'ennemi  de 
Dieu?  Parlira-t-il  pour  Alexandrie,  sans  essayer  de  sauver 
celle  qu'il  a  perdue?  Restera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux 
funérailles  sanglantes  de  Cymodocée?  La  haine  publique 
le  poursuit;  un  prince  terrible  le  menace  ;  un  effroyable 
amour  brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les 
yeux  du  pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard  devient 
fixe,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent,  et  ses  joues  livides  trem- 
blent avec  tout  son  corps  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est 
empoisonné  lui-même  avec  les  sucs  mortels  dont  il  com- 
pose son  venin,  le  reptile,  couché  dans  la  voie  publique, 
s'agite  à  peine  sur  la  poussière,  ses  paupières  sont  à  demi 
fermées,  sa  gueule  noircie  laisse  échapper  une  écume  im- 
pure, sa  peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit  plus  sur 
ses  anneaux  :  il  inspire  encore  l'effroi,  mais  cet  effroi 
n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh  !  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines 
épuisées  de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  ani- 
mer un  grand  cœur!  Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et 
les  remords  avant-coureurs  des  châtiments  réservés  au 
persécuteur  des  fidèles  :  Dieu  fait  un  signe  à  l'ange  exter- 
minateur, et  du  doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le  mi- 
nistre des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules  des 
ailes  de  feu,  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain 
du  tonnerre.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes 
d'or  pleines  de  la  colère  de  Dieu;  de  l'autre,  il  saisit  le 
glaive  qui  frappa  les  nouveau-nés  de  l'Egypte  et  fit  recu- 
ler le  soleil  à  l'aspect  du  camp  de  Sennachérib.  Les  na- 
tions entières,  condamnées  pour  leurs  crimes, s'évanouis- 
sent dewit  cet  esprit  inexorable,  et  l'on  cherche  en  vain 
leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la  muraille,  pen- 
dant le  festin  de  Balthazar,  les  mots  inconnus;  ce  fut  lui 
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qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  vendange  et  la  faux  qui 
moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dans  l'île  de  Patmos  les 
formidables  figures  de  l'avenir. 

L'angtf  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme 
ces  étoiles  qui  se  détachent  du  ciel  et  portent  l'épouvante 
au  cœur  du  matelot.  11  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans 
le  palais  des  Césars,  au  moment  même  où  Gaiérius,  assis 
à  la  table  du  festin,  célébrait  ses  prospérités.  Aussitôt  les 
lampes  du  banquet  pâlissent;  on  entend  au  dehors  comme 
le  roulement  d'une  multitude  de  chariots  de  guerre;  les  che- 
veux des  convives  se  hérissent  sur  leur,front;des  larmes  in- 
volontaires coulent  de  leurs  yeux;  les  ombres  des  vieux 
Romains  se  levèrent  dans  les  salles,  et  Gaiérius  eut  un  pres- 
sentiment confus  de  la  destruction  de  l'empire.  L'ange 
s'approche  invisible  de  ce  maître  du  monde,  et  verse 
dans  sa  coupe  quelques  gouttes  du  vin  de  la  colère  cé- 
leste. Poussé  par  son  mauvais  destin,  l'empereur  porte  à 
ses  lèvres  la  liqueur  dévorante  ;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à 
la  fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré  ;  un 
mal  aussi  prompt  qu'inattendu  le  renverse  aux  pieds  de 
ses  esclaves  :  Dieu  dans  un  moment  a  couché  ce  géant  sur 
la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli 
dans  un  palais,  séjour  d'une  race  antique;  tout  à  coup  le 
feu  rayonnant  au  foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  des- 
séché, la  poutre  s'embrase  et  tombe  avec  fracas  dans  les 
Balles  qui  mugissent  :  ainsi  tombe  Gaiérius.  L'ange  l'aban- 
donne à  ce  premier  effet  du  poison  éternel,  et  vole  à  la 
demeure  où  gémissait  Hiéroclès.  D'un  coup  du  glaive  du 
Seigneur,  il  flétrit  les  lianes  du  minisire  impie.  A  l'instant 
une  lïia'euse  maladie,  dont  Hiéroclès  avait  puisé  ios  ger- 
mes dans  l'Orient,  se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre 
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épaisse  couvrir  tout  son  corps  :  ses  vêtements  s'attachent 
à  sa  chair,  comme  la  robe  de  Déjanire  ou  la  tunique  de 
Médée.  Sp  tête  s'égare  ;  il  blasphème  contre  le  ciel  et  les 
hommes,  et  tout  à  coup  il  implore  les  chrétiens,  pour  le 
délivrer  des  esprits  des  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé. 
La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle 
ses  esclaves;  il  leur  ordonne  de  préparer  une  litière;  il 
sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans  un  manteau* et  se  fait 
porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des  chré- 
tiens. 

—  Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  ta  puissance  uife  chré- 
tienne qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve-la  de  la 
mort;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes;  l'édit  te  permet 
de  la  livrer  aux  lieux  infâmes...  tu  m'entends? 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds 
du  juge  :  il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mu- 
gissement, comme  un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi 
des  roseaux  au  fond  d'un  marais. 

Dans  ce  moment  même,  le  dernier  espoir  des  chrétiens 
venait  de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé 
à  Dioclétien  pour  l'engager  à  reprendre  l'empire  était  re- 
venu de  Salone  :  Zacharie  l'introduisit  dans  les  cachots. 
Les  confesseurs  avaient  tous  reçu  leur  sentence  :  ils  étaient 
condamnés  à  mourir  dans  l'amphithéâtre  avec  Eudore. 
Entouré  des  évêques  qui  pansaient  ses  plaies,  le  fils  de 
Lasthénès  était  étendu  à  terre  sur  les  robes  des  martyrs  : 
tel  un  guerrier  blessé  et  couché  sur  les  drapeaux 
qu'il  a  conquis,  au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes. 
Le  messager,  saisi  de  douleur,  restait  muet  et  interdit, 
les  yeux  attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

—  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore  ;  la  chair  est  im 
peu  abattue,  mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur. 
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Félicitez-moi  d'être  soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de 
fois  touché  le  corps  de  Jésus-Christ. 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces 
mots  de  son  entrevue  avec  Dioclétien 

—  Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la 
mer  Adriatique,  et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone. 
Je  demandai  Dioclès,  autrefois  Dioclétien  empereur.  On 
me  dit  qu'il  habitait  ses  jardins  à  quatre  milles  de  la 
ville.  Je  m'y  rendis  à  pied.  J'arrivai  à  la  demeure  de  Dio- 
clès, je  traversai  des  cours,  où  je  ne  rencontrai  ni  gardes 
ni  surveillants.  Des  esclaves  étaient  occupés  çà  et  là  à  des 
travaux  champêtres.  Je  ne  savais  à  qui  m'adresser.  J'aper- 
çus un  homme  avancé  en  âge  qui  travaillait  dans  le  jar- 
din; je  m'approchai  de  lui  pour  lui  demander  où  l'on 
trouvait  le  prince  que  je  cherchais. 

—  Je  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  continuant 
son  travail.  Vous  pouvez  vous  expliquer,  si  vous  avez 
quelque  chose  à  me  dire. 

Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

—  Eh  bien!  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire  vous  amène 
ici?  Avez-vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez- 
vous  que  nous  fassions  des  échanges? 

Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur  ;  je  lui  peignis 
les  malheurs  des  Romains,  et  le  désir  que  les  chrétiens 
avaient  de  le  revoir  à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots  Dioclé- 
tien, suspendant  son  travail,  s'écria: 

—  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent 
comme  vous  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres 
mains  à  Salone  !  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre 
l'empire. 

Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  con- 
senti à  porter  la  couronne. 
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—  Le  jardinier  sidonien,  répliqua-t-il,  n'était  pas,  comme 
moi,  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter: 
Alexandre  n'aurait  pas  réussi  auprès  de  moi. 

Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulais 
insister. 

—  Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusquement:  voilà 
un  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune;  tirez-moi  de 
l'eau,  mes  légumes  en  manquent. 

A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  re- 
prit son  arrosoir. 
Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  : 

—  Mon  frère,  vous  ne  saunez  nous  apporter  une  meil- 
leure nouvelle.  Eudore,  après  votre  départ,  nous  avait 
instruits  de  l'objet  de  votre  voyage  :  les  évêques  crai- 
gnaient que  vous  n'eussiez  réussi.  Le  martyre  a  éclairé 
le  fils  de  Lasthénès;  il  connaît  maintenant  ses  devoirs: 
Galérius  est  notre  souverain  légitime. 

—  Oui,  dit  Eudore  repentant  et  humilié,  je  me  recon- 
nais justement  puni  pour  un  dessein  criminel. 

Ainsi  parlaient  ces  martyrs,  brisés  par  les  fers  et  les 
chevalets  de  Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance 
les  ours  et  les  sangliers  dans  les  brunes  forêts  de  l'Acné- 
loûs  tombe,  sans  l'avoir  mérité,  dans  la  disgrâce  du 
chasseur;  percé  de  l'épieu  destiné  aux  bêtes  farouches, 
le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal,  se  débat  sur  la  mou?se 
ensanglantée;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  sou- 
mis vers  son  maître,  et  semble  lui  reprocher  de  s'être 
privé  d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était 
tourmenté  d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de 
sa  foi  et  l'exaltation  de  son  âme,  le  martyr  ne  pouvait 
songer  sans  frémir  au  destin  de  la  fille  d'Homère.  Que 
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deviendra  cette  victime?  Retombera-t-elle  entre  les  mains 
d'fliéroclès?  Sera-t-elle  interrogée  par  le  juge?  L  jurra- 
t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreuves?  A-t-el  le  été  con- 
damnée à  la  mort  sur  son  premier  aveu,  avec  les  confes- 
seurs de  la  prison  de  Saint-Pierre?  Eudore  se  représen- 
tait Gymodocée  déchirée  par  des  lions,  et  implorant  en 
vain  le  secours  de  l'époux  pour  qui  elle  donnait  sa  vie. 
A  ce  tableau  il  opposait  celui  du  bonheur  qu'il  aurait 
pu  goûter  avec  une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une 
voix  s'élevait  tout  à  coup  dans  sa  conscience  et  lui  criait  : 

—  Martyr,  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper 
ton  âme?  L'éternité!  l'éternité  1 

Les  évêques,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur, 
s'apercevaient  des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  de- 
vinaient ses  pensées,  et  cherchaient  à  relever  son  courage. 

—  Compagnon,  lui  disait  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  : 
bientôt  nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison, 
comme  dans  une  riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs 
qui  seront  tous  moissonnés  et  rempliront  les  granges  du 
bon  Pasteur!  Cymodocée  sera  peut-être  avec  nous:  c'est 
une  fleur  qui  s'est  trouvée  au  milieu  du  froment,  et  qui 
parfumera  les  corbeilles.  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  que  sa 
volonté  soit  faite!  Mais  demandons  plutôt  au  ciel  qu'il 
laisse  votre  épouse  ici-bas,  afin  qu'elle  offre  pour  nous  à 
l'Éternel  le  sacrifice  agréable  de  ses  innocentes  prières. 

Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais 
s'élève  de  l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier,  dont  levais- 
seau  languissait  sur  une  mer  immobile,  salue  le  Zéphire, 
enfant  de  l'Aurore,  qui  lui  ramène  la  fraîcheur  et  lui 
abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paroles  de  Cyrille,  comme  un 
souffle  bien  faisant,  raniment  le  martyr  et  le  poussent  dans 
la  voie  du  ciel.  Toutefois,  il  ne  peut  se  dépouiller  entiè* 

•  8. 
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rement  de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a  chargé  des 
chrétiens  intrépides  de  sauver  Cymodocée,  et  de  n'épar- 
gner ni  soins,  ni  peines,  ni  trésors  :  il  se  confie  surtout 
au  courage  de  Dorothée,  qui  déjà  deux  fois  a  vainemen* 
essayé  pendant  la  nuit  d'escalader  la  prison  de  la  fille 
d'Homère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus,  Dorothée  était 
parvenu  à  l'arracher  des  portes  du  cachot  et  à  le  conduire 
dans  une  retraite  assurée. 

—  Infortuné  vieillard,  lui  disait-il,  pourquoi  précipiter 
ainsi  la  fin  de  vos  jours?  Graiguez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient 
pas  assez  vite?  Réservez  vos  cheveux  blancs,  pour  votre 
fille.  Si  Dieu  la  veut  rendre  à  vos  embrassements,  elle 
aura  plus  besoin  de  vos  consolations  que  vous  n'aurez 
besoin  des  siennes:  elle  aura  perdu  son  époux! 

—  Eh!  comment,  répondait  le  vieillard,  veux-tu  que 
je  cesse  de  redemander  ma  fille?  C'était  sur  elle  que  je 
tournais  mes  regards  des  bords  du  tombeau.  Dernière  hé- 
ritière de  la  lyre  d'Homère,  les  Muses  l'avaient  comblée 
de  dons  précieux.  Elle  gouvernait  ma  maison  ;  personne 
en  sa  présence,  n'eût  osé  insulter  à  ma  vieillesse.  J'aurais 
vu  croître,  sur  mes  genoux,  des  fils  semblables  à  leur 
mère!  Cymodocée,  dont  les  paroles  avaient  tant  de  charme, 
que  sont  devenues  tes  promesses?  Tu  me  disais  :  «  Quelle 
sera  ma  douleur,  ô  mon  père  !  si  les  Parques  inflexibles 
te  ravissent  jamais  à  mon  amour!  Je  couperai  mes  che- 
veux sur  ton  bûcher,  et  je  passerai  mes  jours  à  te  pleurer 
avec  mes  compagnes.  Helas!  ô  ma  fille!  c'est  moi  qui 
reste  à  te  pleurer  !  C  est  moi  qui,  dans  une  terre  étrangère, 
sans  enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le  faix  des  ans, 
c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  fu- 
nèbre! 
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Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâ- 
turage pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier 
aux  dieux,  ainsi  Dorothée  avait  entraîné  Démodocus  loin 
de  la  prison  de  Cymodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lu- 
mière, ou  plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit 
vingt  fois  la  lettre  d'Eudore,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de 
ses  pleurs. 

—  Époux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses 
deux  religions,  seigneur,  mon  maître,  héros  semblable  à 
une  divinité,  vous  allez  donc  paraître  devant  les  juges!... 
Un  fer  cruel!...  Et  je  ne  suis  pas  là  pour  panser  tes 
plaies!...  0  mon  père  !  pourquoi  m'avez-vous  abandonnée? 
Accourez  ;  conduisez  mes  pas  vers  le  plus  beau  des  mor- 
tels! Tombez,  murs  impitoyables!  je  veux  porter  ma  vie 
au  souverain  maître  de  mon  cœur. 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocée  dans  le  silence  de  son 
cachot,  tandis  que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la 
prison  des  martyrs.  Ils  entendaient  au  dehors  une  ru- 
meur confuse,  semblable  au  bouillonnement  des  grandes 
eaux,  au  fracas  des  vents  sur  de  hautes  montagnes,  au 
mugissement  d'un  incendie  allumé  dans  une  forêt  de  pins 
par  l'imprudence  d'un  berger:  c'était  le  peuple. 

Il  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exé- 
cution des  criminels  condamnés  aux  bêtes,  on  leur  don- 
nait, à  la  porte  de  la  prison,  un  repas  public,  appelé  le 
repas  libre.  Dans  ce  repas  on  leur  prodiguait  toutes  les 
délicatesses  d'un  somptueux  festin  :  raffinement  barbare 
de  la  loi  ou  brutale  clémence  de  la  religion  :  l'une,  qui 
voulait  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui  l'allaient  perdre; 
l'autre,  qui,  ne  considérant  l'homme  que  dans  les  plaisirs, 
voulait  du  moins  en  combler  l'homme  expirant. 
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Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense, 
dans  le  vestibule  de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel, 
était  répandu  alentour,  et  des  soldats  maintenaient  l'ordre. 
Bientôt  les  martyrs  sortent  de  leurs  cachots  et  viennent 
prendre  leurs  places  autour  du  banquet  funèbre  :  ils  étaient 
tous  enchaînés,  mais  de  manière  à  pouvoir  se  servir  de 
leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  à  cause  de 
leurs  blessures  étaient  portés  par  leurs  frères.  Eudore  se 
traînait  appuyé  sur  les  épaules  de  deux  évoques,  et  les 
autres  confesseurs,  par  pitié  et  par  respect,  étendaient 
leurs  manteaux  sous  ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la 
porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri  d'at- 
tendrissement, et  les  soldats  donnèrent  à  leur  ancien  ca- 
pitaine le  salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent 
sur  les  lits  en  face  de  la  foule.  Eudore  et  Cyrille  occupaient 
le  centre  de  la  table;  les  deux  chefs  des  martyrs  unis- 
saient sur  leurs  fronts  ce  que  la  jeunesse  et  la  vieillesse 
ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru  voir  Joseph  et  Jacob  assis  au 
banquet  de  Pharaon.  Cyrille  invita  ses  frères  à  distribuer 
au  peuple  ce  repas  fastueux,  afin  de  le  remplacer  par 
une  simple  agape,  composée  d'un  peu  de  pain  et  de  vin 
pur  :  la  multitude  étonnée  faisait  silence;  elle  écoutait 
avidement  les  paroles  des  confesseurs. 

—  Ce  repas,  disait  Cyrille,  est  justement  appelé  le  repas 
libre,  puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des 
maux  de  l'humanité.  Dieu  n'a  pas  fait  la  mort,  c'est 
l'homme  qui  l'a  faite.  L'homme  nous  donnera  demain  son 
ouvrage,  et  Dieu,  qui  est  auteur  de  la  vie,  nous  donnera 
la  vie.  Prions,  mes  frères,  pour  ce  peuple  :  il  semble  au- 
jourd'hui touché  de  notre  destinée;  demain  il  battra  des 
mains  à  notre  mort  :  il  est  bien  à  plaindre  !  prions  pour 
lui  et  pour  Galérius  notre  empereur. 
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Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius 
leur  empereur. 

Les  païens,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir 
follement  dans  l'orgie  funèbre,  ou  se  lamenter  sur  la  perte 
de  la  vie,  ne  revenaient  pas  de  leur  étonnement.  Les  plus 
instruits  disaient  : 

—  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Calons  qui  s'en- 
tretiennent paisiblemeDt  de  la  mort  la  veille  de  leur  sa- 
crifice? Ne  sont-ce  point  des  philosophes,  ces  hommes 
qu'on  nous  représente  comme  les  ennemis  des  dieux  ? 
Quelle  majesté  sur  leur  front!  quelle  simplicité  dans  leurs 
actions  et  dans  leur  langage  ! 

La  foule  disait  : 

-—  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité  et 
qui  enseigne  des  choses  si  innocentes  et  si  douces  ?  Les 
chrétiens  prient  pour  nous  et  pour  l'empereur  :  ils  nous 
plaignent,  ils  nous  donnent  leur  repas;  ils  sont  couverts 
de  plaies,  et  ils  ne  disent  rien  contre  nous  ni  contre  les 
juges.  Leur  Dieu  serait-il  le  véritable  Dieu? 

Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de 
malheureux  idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis 
de  frayeur  ,  quelques  autres  se  mirent  à  pleurer  et 
criaient  : 

—  Il  est  grand,  le  Dieu  des  chrétiens  !  Il  est  grand,  le 
Dieu  des  martyrs! 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en 
Jésus-Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne!  Quelle  leçon  ne  lui 
donnait  point  cette  communion  des  martyrs!  Ces  hommes 
qui  devaient  bientôt  abandonner  la  vie  continuaient  à 
tenir  entre  eux  des  discours  pleins  d'onction  et  de  cha- 
rité :  lorsque  de  légères  hirondelles   se    préparent 
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quitter  nos  climats,  on  les  voit  se  réunir  au  bord  d'un 
étang  solitaire  ou  sur  la  tour  d'une  église  champêtre  : 
tout  retentit  des  doux  chants  du  départ;  aussitôt  que 
l'aquilon  se  lève,  elles  prennent  leur  vol  vers  le  ciel  et 
vont  chercher  un  autre  printemps  et  une  terre  plus  heu- 
reuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un 
esclave  :  il  perce  la  foule;  il  demande  Eudore;  il  lui  re- 
met une  lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre: 
elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Festus,  juge,  à  Eudore,  chrétien,  salut  : 

»  Gymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes  : 
Hiéroclès  l'y  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que 
tu  m'as  inspirée ,  sacrifie  aux  dieux  ;  viens  redeman^ 
der  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  rendre  pure  et  digne  de 
toi!  » 

Eudore  s'évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les 
soldats  qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre;  le 
peuple  la  réclame;  un  tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix; 
les  évêques  restent  muets  et  consternés  ;  l'assemblée  s'a- 
gite en  tumulte.  Eudore  revient  à  la  lumière  ;  les  soldats 
étaient  à  ses  genoux  et  lui  disaient  : 

—  Compagnon,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles,  au  défaut 
d'autels. 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la 
libation.  Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eu- 
dore.  Cymodocée  aux  lieux  infâmes  !  Gymodocée  dans  les 
bras  d'Hiéroclès  !  La  poitrine  du  martyr  se  soulève  :  l'ap- 
pareil de  ses  plaies  se  brise,  et  son  sang  coule  en  abon- 
dance. Le  peuple,  saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à  genoux, 
et  répète  avec  les  soldats  : 

—  Sacrifiez!  sacrifiez! 
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Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

—  Où  sont  les  aigles? 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triom- 
phe et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève, 
les  centurions  le  soutiennent;  il  s'avance  au  pied  des 
aigles;  le  silence  règne  parmi  la  foule.  Eudore  prend  la 
coupe  ;  les  évêques  se  voilent  la  tête  de  leurs  robes,  et 
les  confesseurs  poussent  un  cri  :  à  ce  cri,  la  coupe  tombe 
des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les  aigles,  et,  se  tournant 
vers  les  martyrs,  il  dit  : 

—  Je  suis  chrétien  ! 


LIVRE    VINGT-TROISIÈME 


Satan  ranime  le  fanatisme  du  peuple.  Fôte  de  Bacchus.  Explication  de  la 
lettre  dj  Festus.  Mo't  d'iliernclès.  L'ange  de  l'espérance  descend  vers 
Cymodocée.  Cymodocée  reçoit  la  robe  des  martyrs.  Dorothée  enlève  Cy- 
modocée  de  la  prison.  Joie  d'Eudore  et  des  confesseurs.  Cymodocée 
retrouve  son  père.  L'ange  du  sommeil. 


Le  prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage 
la  pitié  du  peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône 
celui  que  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puis- 
sant; quelques  instants  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage 
de  six  jours  ;  l'homme  sera  devenu  ma  facile  proie  ;  et, 
près  de  triompher  du  Christ,  mon  dernier  ennemi,  un 
martyr  insulterait  à  ma  puissance  !  Ah  !  ranimons  contre 
les  chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé,  et  que 
Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles  et  du 
sang  des  martyrs  ! 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix 
(le  Tagès,  chef  des  auspices.  Il  dépouille  sa  tête  immor- 
telle des  restes  de  sa  brillante  chevelure  outragée  par  les 
feux  de  l'abîme  ;  les  cicatrices  que  le  désespoir  et  la  fou- 
dre ont  tracées  sur  son  front  se  changent  eu  rides  véné- 
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rables  ;  il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les  amples  contours 
d'une  robe  de  lin,  et,  courbant  son  corps  sur  un  bâton 
augurai,  il  s'avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenait  du 
banquet  des  martyrs. 

—  Peuple  romain,  s'écrie-t-il,  d'où  naît  aujourd'hui  cet 
attendrissement  sacrilège?  Quoi!  votre  empereur  vous 
prépare  des  spectacles,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats, 
vil  rebut  des  nations  1  Soldats,  on  renverse  vos  aigles,  et 
vous  vous  laissez  toucher!  Que  diraient  les  Scipion  et  les 
Camille  s'ils  revoyaient  la  lumière?  Bannissez  une  com- 
passion criminelle,  et,  au  lieu  de  plaindre  ici  les  ennemis 
du  ciel  et  des  hommes,  allez  prier  dans  vos  temples  pour 
le  salut  du  prince  et  célébrer  la  fête  des  dieux. 

En  prononçant  ces  paroles,  l'ange  rebelle  souffle  sur 
la  foule  inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La 
soif  du  sang  et  des  plaisirs  s'allume  dans  les  âmes,  où  la 
pitié  s'éteint  tout  à  coup.  Un  victimaire  s'écrie  : 

—  0  ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai  laissé 
Tagès  au  Capitule,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en 
doutez  pas,  c'est  quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du 
chef  des  aruspices  qui  vient  vous  reprocher  votre  pitié 
coupable  et  vous  annoncer  les  volontés  de  Jupiter. 

A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu 
de  la  foule,  et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels 
des  idoles  expier  un  moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et 
son  triomphe  sur  les  Perses.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de 
Flore.  Afin  de  se  rendre  le  peuple  et  les  soldats  plus 
favorables,  l'empereur  rétablit  les  fêles  de  Bacchus,  depuis 
longtemps  supprimées  par  le  sénat.  Tant  d  horreurs  de- 
vaient être  couronnées  par  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  où 
les  prisonniers  chrétiens  étaient  condamnés  à  mourir. 
h.  9 
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D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  était  dans  la 
ruine  des  citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles, 
avaient  renversé  l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  était 
permise  et  même  commandée.  A  la  lueur  des  flambeaux, 
dans  la  voie  Patricienne,  une  partie  du  peuple  assistait  à 
des  prostitutions  publiques  :  des  courtisanes  nues,  ras- 
semblées au  son  de  la  trompette,  célébraient  par  des  chants 
obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique  à  un 
peuple  alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  montait  au  Capi- 
tule sur  un  char  tiré  par  des  éléphants  ;  devant  lui  mar- 
chait la  famille  captive  de  Narsès,  roi  des  Perses.  Les 
danses  et  les  hurlements  des  bacchantes  variaient  et  mul- 
tipliaient le  désordre.  Des  outres  et  des  amphores  sans 
nombre  étaient  ouvertes  près  des  fontaines  et  aux  carre- 
fours de  la  ville.  On  se  barbouillait  le  visage  de  lie,  on 
pétrissait  la  boue  avec  le  vin.  Bacchus  paraissait  élevé 
sur  un  tréteau.  Ses  prêtresses  agitaient  autour  de  lui  des 
torches  enflammées,  des  thyrses  entourés  de  pampres  de 
vigne,  et  bondissaient  au  son  des  cymbales,  des  tambours 
et  des  clairons  ;  leurs  cheveux  flottaient  au  hasard  :  elles 
étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée  sur  leurs 
épaules  par  des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour  de  leurs 
cous.  Les  unes  portaient  dans  leurs  bras  des  chevreaux 
naissants  ;  les  autres  présentaient  la  mamelle  à  des  lou- 
veteaux; toutes  étaient  couronnées  de  branches  de  chêne 
et  de  sapin  ;  des  hommes  déguisés  en  satyres  les  accom- 
pagnaient, traînant  un  bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se 
montrait  avec  sa  flûte  ;  plus  loin  s'avançait  Silène  ;  sa  tête, 
appesantie  par  le  vin,  roulait  de  l'une  à  l'autre  épaule  ; 
il  était  monté  sur  un  âne  et  soutenu  par  des  Faunes  et 
des  Sylvains.  Une  Ménade  portait  sa  couronne  de  lierre  ; 
un  Égypan  sa  tasse  demi-pleine;  le  bruyant  cortège  tré 
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bûchait  en  marchant,  et  buvait  à  Bacchus,  à  Vénus  et  à 
l'Injure.  Trois  chœurs  chantaient  alternativement  : 

«  Chantons  Évohé ,  redisons  sans  cesse  :  Évohé , 
Évohé ! 

»  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or, 
viens  danser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphire  et  reine  des 
fleurs  !  Descends  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne  ! 
toi  qui  parcours  les  sommets  de  l'Ismare,  du  Rhodope  et 
du  Cythéron  !  Dieu  de  la  joie,  enfant  de  la  fille  de  Cad- 
mus,  les  nymphes  de  Nyssa  t'élevèrent,  par  le  secours  des 
Muses,  dans  une  caverne  embaumée.  A  peine  sorti  de  la 
cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les  humains  rebelles  à  ton 
culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène,  qui  t'enlevaient 
comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler  un  vin  délicieux 
dans  le  noir  vaisseau,  et  tomber  du  haut  des  voiles  les 
branches  d'une  vigne  féconde  ;  un  lierre  chargé  de  ses 
fruits  entoura  le  mât  verdoyant  ;  des  couronnes  couvri- 
rent les  bancs  des  rameurs  ;  un  lion  parut  à  la  poupe  ; 
les  matelots,  changés  en  dauphins,  s'élancèrent  dans  les 
vagues  profondes.  Tu  riais,  ô  roi  Évohé  ! 

»  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé  ! 

»  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses 
et  de  Silène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  che- 
veux dorés  d'Apollon  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bac- 
chus !  quitte  les  bords  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner 
sur  l'Italie  !  On  y  recueille  les  vins  de  Falerne  et  de  Ce- 
cube  :  deux  fois  l'année  le  fruit  mûri  pend  à  l'arbre  et  l'a- 
gneau h  la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit  voler  dans  nos 
campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la  course,  et  çaître 
le  long  du  Clytumne  les  taureaux  sans  tache  qui  marchent 
au  Capitole  devant  le  triomphateur  romain.  Deux  mers 
apportent  à  nos  rivages  les  trésors  du  mond*?,  L'airain, 
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l'argent  et  l'or  coulent  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de 
cette  terre  sacrée.  Elle  a  donné  naissance  à  des  peuples 
fameux,  à  des  héros  plus  fameux  encore.  Salut,  terre 
féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands  hommes! 
Puisses-tu  porter  longtemps  les  trésors  de  Cérès  et  tres- 
saillir au  cri  d'Évohé  ! 

»  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évo- 
hé  !  >» 

Hélas  !  les  hommes  habitent  la  même  terre  ;  mais  com- 
bien ils  diffèrent  entre  eux!  Pourrait-on  prendre  pour 
des  frères  et  des  citoyens  d'une  même  cité  ces  habitants, 
dont  les  uns  passent  les  jours  dans  la  joie,  et  les  autres 
dans  les  pleurs  ;  les  heureux  qui  chantent  un  hymen,  et 
les  infortunés  qui  célèbrent  des  funérailles?  Qu'il  était 
touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de  voir  les 
chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs  prières,  déplo- 
rer des  excès  criminels,  et  donner  tous  les  exemples  de 
la  modestie  et  de  la  raison  au  milieu  de  la  débauche  et 
de  l'ivresse  !  Quelques  autels  secrets  dans  les  cachots,  au 
fond  des  catacombes,  sur  les  tombeaux  des  martyrs,  ras- 
semblaient les  fidèles  persécutés.  Ils  jeûnaient,  ils  veil- 
laient, victimes  volontaires,  pour  expier  les  crimes  du 
monde  ;  et  tandis  que  les  noms  de  Flore  et  de  Bacchus 
retentissaient  dans  les  hymnes  abominables,  au  milieu  du 
sang  et  du  vin,  les  noms  de  Jésus-Christ  et  de  Marie  se 
répétaient  en  secret  dans  de  chastes  cantiques  au  milieu 
des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenaient  renfermés  dans  leurs 
maisons,  évitant  à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spec- 
tacle de  l'idolâtrie.  On  ne  voyait  errer  au  dehors  que  quel- 
ques prêtres  attachés  au  service  des  hospices  et  des  pri- 
ions, des  diacres  chargés  de  sauver  les  pauvres  voués  à 
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la  mort  par  Galérius,  des  femmes  qui  recueillaient  les 
esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les  enfants 
exposés  par  leurs  mères.  0  charité  des  premiers  fidèles  ! 
Leur  trépas  était  le  principal  ornement  des  fêtes  païen- 
nes, et  ils  s'occupaient  du  sort  des  idolâtres,  comme  si 
les  idolâtres  eussent  été  pour  eux  des  frères  pleins  de  com- 
passion et  de  tendresse  ! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince 
des  ténèbres,  les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans 
leurs  cachots  :  ainsi  jadis,  sous  les  murs  d'Ilion,  une 
troupe  de  héros  s'élançait  sur  l'ennemi  qui  tenait  la  ville 
assiégée  :  les  travaux  sont  détruits,  les  fossés  comblés, 
les  palissades  arrachées,  et  les  fils  de  Laomédon  rentrent 
triomphants  dans  leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore,  fati- 
gué du  dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa  tête  abattue  : 
en  vain  les  évêques  lui  parlent,  le  consolent,  élèvent  aux 
cieux  son  courage,  il  reste  muet  et  insensible  à  leurs  dis- 
cours. L'image  des  nouveaux  périls  de  Gymodocée  ne  peut 
sortir  de  sa  mémoire.  Quels  devaient  être  les  tourments 
de  ce  martyr  !  Déjà  presque  assis  sur  les  nuées,  il  a  pu 
balancer,  et  peut-être  balance  encore  entre  la  honte  de 
l'apostasie,  l'éternité  des  douleurs  de  l'enfer  et  les  maux 
qu'il  endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à 
dessein  par  le  juge.  Festus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome, 
et  cette  raison  seule  l'eut  empêché  de  livrer  Gymodocée  à 
lliéroclès.  Mais  Festus  avait  d'ailleurs  été  frappé  des  ré- 
ponses et  de  la  magnanimité  d'Eudore.  En  descendant  du 
tribunal,  il  s'était  rendu  au  palais  de  Galérius,  et  avait 
supplié  l'empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux  chré- 
tiens. 

—  11  n'est  plus  besoin  de  juges  !  s'écria  le  tyran  irrité» 
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Ces  scélérats  se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'en- 
têtement qu'ils  y  mettent  corrompt  le  peuple  et  les  sol- 
dats. Avec  quelle  insolence  a  osé  souffrir  le  chef  db  ces 
impies  !  Je  neveux  plus  qu'on  perde  le  temps  à  les  tour- 
menter. Je  condamne  aux  botes  tous  les  chrétiens  des 
prisons,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour  le  jour  de 
ma  naissance.  Allez,  et  publiez  cet  arrêt. 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  répli- 
qua point.  Il  sortit  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince, 
mais  en  se  disant  comme  Pilate  : 

—  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes. 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit, 
il  se  sentit  saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un 
homme  naturellement  cruel,  comme  l'était  le  juge  des 
chrétiens,  peut  toutefois  être  ennemi  de  la  bassesse  :  il  fut 
indigné  des  lâches  desseins  du  ministre  tombé  ;  il  lui  vint 
en  pensée  de  profiter  de  la  proposition  de  ce  méchant 
pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l'engageant  à  sacrifier 
aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu 'Eudore  reçut  au 
repas  funèbre. 

Dieu,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église,  faisait  tour- 
ner à  la  gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur 
ravir  la  couronne.  Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les 
supplices  ne  fit  que  hâter  la  mort  de  ses  compagnons,  et 
la  lettre  de  Festus  aggrava  des  maux  qu'elle  était  destinée 
à  prévenir.  Galérius,  instruit  delà  scène  du  banquet,  cassa 
les  centurions  qui  avaient  montré  quelque  respect  pour 
leur  ancien  général  ;  on  éloigna  de  Rome,  sous  différents 
prétextes,  les  légions  étrangères,  et  les  prétoriens,  gorgés 
de  vin  et  d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom 
de  Gymodocée,  d'Eudore  et  d'Hiéroclès,  frappant  de  nou- 
veau les  oreilles  de  l'empereur,  le  plongea  dans  une  vio- 
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lente  colère  :  Galérius  désigna  particulièrement  l'épouse 
d'Eudore  pour  le  massacre  du  lendemain;  il  ordonna  que 
le  fils  de  Lasthénès  parût  seul,  et  le  premier,  dans  l'am- 
phithéâtre, le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec 
ses  frères  :  enfin,  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond 
d'un  vaisseau,  et  de  le  conduire  au  lieu  de  son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui 
donna  le  coup  de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde 
de  Dieu  touchaient  à  leur  terme,  et  la  justice  allait  com- 
mencer. A  peine  Hiéroclès  était  sorti  de  la  maison  du  juge, 
qu'il  se  sentit  de  nouveau  frappé  par  le  glaive  de  l'ange 
exterminateur.  Dans  un  instant  la  maladie  dont  il  est  dé- 
voré ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les 
païens,  qui  regardent  la  lèpre  comme  une  malédiction  du 
ciel,  s'éloignent  de  l'apostat  ;  ses  esclaves  mêmes  l'aban- 
donnent. Délaissé  du  monde  entier,  il  ne  trouve  de  secours 
que  dans  les  hommes  qu'il  a  si  cruellement  poursuivis. 
Les  chrétiens,  dont  la  charité  ose  seule  braver  toutes  les 
misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur  persé- 
cuteur. Là,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé,  Hiéroclès 
voit  ses  douleurs  soulagées  par  ia  même  main  qui  vient 
de  panser  les  plaies  d'un  martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne 
font  qu'irriter  cet  homme  repoussé  de  Dieu  :  tantôt  il  ap- 
pelle à  grands  cris  Cymodocée  ;  tantôt  il  croit  apercevoir 
Eudore,  une  épée  flamboyante  à  la  main,  et  le  menaçant 
du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  transports 
qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Galérius. 
Alors,  se  soulevant  comme  un  spectre  sur  son  lit  pestiféré, 
le  faux  sage  murmure  ces  mots  d'une  voix  effrayée  et 
incertaine  : 

-—  Je  vais  me  reposer  pour  jamais. 

11  expire.  Effroyable  et  trompeuse   espérance!  Cette 
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âme,  qui  croyait  mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit 
profonde  et  tranquille,  aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du 
tombeau  une  lumière  prodigieuse.  Une  voix  qui  sort  du 
milieu  ae  cette  lumière  prononce  distinctement  ces 
paroles  : 

—  Je  suis  Celui  qui  suis. 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'a- 
thée. Trois  vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  : 
sa  propre  existence,  celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des 
récompenses  sans  terme  et  des  châtiments  sans  fin.  Oh  ! 
que  n'est-elle  ensevelie  sous  les  débris  de  l'univers,  pour 
se  cacher  à  la  face  du  souverain  Juge  !  Une  force  invin- 
cible la  porte,  dans  un  clin  d'oeil,  nue  et  tremblante,  au 
pied  du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit,  pour  un  seul  moment, 
celui  qu'elle  a  renié  dans  le  temps  et  qu'elle  ne  verra 
plus  de  l'éternité.  Le  Tout-puissant  paraît  sur  les  nuées, 
son  Fils  est  assis  à  sa  droite,  l'armée  des  saints  l'environ- 
ne; l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa  proie;  l'ange  pro- 
tecteur d'Hiéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux  larmes,  se 
tient  encore  auprès  de  l'infortuné. 

—  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as-tu  pas 
défendu  cette  âme? 

—  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes,  vous 
êtes  le  Dieu  des  miséricordes  ! 

—  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'aurait-il  pas 
donné  des  avertissements  salutaires? 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'était  jugée  elle- 
même,  et  elle  ne  répondit  point. 

—  Elle  est  à  nous!  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette 
àme  a  trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse,  elle  a 
persécuté  l'innocence,  outragé  la  pudeur,  versé  le  sang 
innocent;  elle  ne  s'est  point  repentie. 
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—  Ouvrez  le  livra  de  vie,  dit  l'Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès 
était  effacé. 

—  Va,  maudit,  aux  feux  éternels,  dit  le  Juge  incorrup- 
tible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu  de  la 
haine  des  réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlan- 
tes. L'enfer  s'ouvre  pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur 
elle  en  prononçant  : 

—  L'éternité  ! 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

—  L'éternité  ! 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe 
à  couronner  l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assi- 
due de  la  Religion  et  de  la  Vertu  ;  elle  nous  aide  à  sup- 
porter la  vie,  s'embarque  avec  nous  pour  nous  montrer  le 
port  dans  les  tempêtes,  également  douce  et  secourable  aux 
voyageurs  célèbres,  aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses 
yeux  soient  couverts  d'un  bandeau,  ses  regards  pénètrent 
l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans 
sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  en- 
chanteresse ;  rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de  la 
grâce  de  son  sourire  ;  plus  on  avance  vers  le  tombeau, 
plus  elle  se  montre  pure  et  brillante  aux  mortels  conso- 
lés :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  :  «  Ma  sœur  !  »  et  elle  se 
nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  séraphin  de  descendre  vers 
Cymodocée  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin 
de  la  soutenir  au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un 
faux  rapport  avait  interrompu  pour  quelques  instants  le? 
chagrins  de  la  jeune  chrétienne.  Le  bruit  s'était  répandu 
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dans  Rome  qu'Eudore  venait  de  recevoir  sa  grâce  :  la  lettre 
de  Festuc  et  la  scène  du  repas  libre  mal  expliquée  avaient 
donné  naissance  à  cette  rumeur  populaire.  Blanche  s'était, 
empressée  de  communiquer  ce  faux  rapport  comme  une 
nouvelle  certaine  à  la  fille  de  Démodocus  ;  mais  combien 
Blanche  se  repentit  de  son  indiscrète  bonté  lorsqu'elle 
connut  le  véritable  destin  d'Eudore  et  l'arrêt  qui  condam- 
nait à  mort  tous  les  chrétiens  des  prisons  !  Sœvus,  plein 
d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter  à  Gymodocée 
le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une  tunique 
bleue,  une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un  man- 
teau noir  et  un  voile  blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne 
accomplit  en  pleurant  son  message  de  douleur.  Elle  n'eut 
pas  la  force  de  détromper  l'orpheline  et  de  lui  apprendre 
son  sort. 

—  Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau. 
Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  ! 

—  Qu'est-ce  que  ce  vêtement  ?  dit  Cymodocée.  Est-ce 
ma  robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie? 

—  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  répliqua  la  femme 
du  gardien. 

—  Oh  !  dit  Cymodocée  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu 
sa  grâce,  nous  achèverons  notre  hymen  ! 

Blanche  avait  le  cœur  brisé  ;  elle  se  contenta  de  dire  : 

—  Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  ! 
Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cymodocée 
le  considère,  et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

—  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux; 
il  faut  obéir. 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la 
ceinture;  les  brodequins  couvrent  ses  pieds  plus  blancs 
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que  le  marbre  de  Paros;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et 
suspend  à  son  épaule  le  manteau  :  telle  la  Muse  des  men- 
songes nous  peint  la  Nuit,  mère  de  l'Amour,  enveloppée 
de  ses  voiles  d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres;  telle  Mar- 
cie  (moins  jeune,  moins  belle,  moins  vertueuse)  se  mon- 
tra aux  yeux  du  dernier  Caton,  quand  elle  le  réclama  pour 
époux  au  milieu  des  malheurs  de  Rome,  et  qu'elle  parut 
à  l'hôtel  de  l'Hymen  avec  l'habit  d'une  veuve  éplorée. 
Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle  porte  la  robe  de  la  mort  ! 
Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil,  qui  la  rend  cent 
fois  plus  touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle  se 
couvrit  des  ornements  des  Muses  pour  aller  avec  son  père 
remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

—  Ma  robe  nuptiale,  disait-elle,  n'est  pas  aussi  écla- 
tante ;  mais  elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux, 
parce  que  c'est  une  robe  chrétienne. 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays 
de  la  Grèce  inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la 
fenêtre  de  la  prison,  et,  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie 
du  voile  des  martyrs,  elle  soupira  cesparolesharmonieuses: 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme 
et  brillante  !  Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au 
souffle  amoureux  des  vents!  Courbez-vous  sur  la  rame 
agile.  Reportez-moi,  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de 
mon  père,  aux  rives  fortunées  du  Pamysus. 

»  Volez,  oiseaux  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se  courbe 
avec  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome,  et  dites  que  la 
fille  d'Homère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie  ! 

»  Quand  relrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du 
jour  si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs 
qu'une  eau  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son 
souffle 
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»  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond 
d'une  grotte,  errante  sur  les  montagnes  et  nourrie  au  son 
des  instruments  champêtres.  Aujourd'hui,  dans  une  prison 
solitaire,  sur  la  couche  indigente  de  Cérès!... 

»  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fau- 
vette, je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts?  Je 
suis  pourtant  revêtue  de  la  robe  nuptiale;  mon  cœur  sen- 
tira les  joies  et  les  inquiétudes  maternelles:  je  verrai  mon 
fils  s'attacher  à  ma  robe,  comme  l'oiseau  timide  qui  se 
réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh  !.  ne  suis-je  pas  moi- 
même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel  ? 

»  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître  !  Ah  ! 
s'il  m'était  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Mu- 
ses !  Si  je  pouvais  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de 
la  victime  !  Mais  j'offense  un  Dieu  que  je  connais  à  peine  : 
reposons-nous  sur  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les 
portes  de  la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de 
lire  aux  chréliens  la  sentence  de  l'empereur  paraît  devant 
Cymodocée.  Il  était  accompagné  de  plusieurs  soldats  : 
quelques  autres,  arrêtés  dans  les  cours  extérieures,  rete- 
naient le  gardien  et  lui  prodiguaient  le  vin  des  idoles. 

Gomme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le 
creux  d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur  et  n'ose 
s'envoler  dans  les  plaines  du  ciel,  ainsi  la  fille  de  Démo- 
docus  demeure  frappée  d'étonnement  et  de  crainte  sur  le 
siège  à  demi  brisé  où  elle  était  assise.  Les  soldats  allu- 
ment un  flambeau.  0  prodige!  l'épouse  d'Eudore  recon- 
naît Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  l  Dorothée  con- 
temple à  son  tour,  sans  pouvoir  parier,  cette  femme  dans 
l'appareil  du  martyre.  Jamais  il  ne  Pavait  vue  si  belle  :  la 
tunique  bleue,  le  manteau  noir/faisaient  éclater  la  blan- 
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cheur  de  son  teint  ;  et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs, 
avaient  une  douceur  angélique  :  elle  ressemblait  à  un 
tendre  narcisse  qui  penche  sa  tête  languissante  au  bord 
d'une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres  chrétiens  dégui- 
sés en  soldats  lèvent  les  bras  au  ciel  et  fondent  en  larmes. 

—  C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma 
patrie  !  s'écria  la  jeune  Messénienne  en  se  menant  à  ge- 
noux et  tendant  les  mains  à  Dorothée.  Tu  visites  enfin 
ton  Esther!  Mortel  généreux,  viens-tu  guider  mes  pas 
vers  mon  père  et  vers  mon  époux  ?  Que  la  nuit  eût  été 
longue  sans  toi  ! 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 

—  Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votre  sort  ?  Cette 
robe... 

—  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais, 
si  tout  est  fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre, 
pourquoi  ces  pleurs  et  ce  mystère? 

—  Fuyons,  repartit  Dorothée;  enveloppez- vous  dans 
cette  toge  :  nous  n'avons  pas  un -moment  à  perdre.  Accom- 
pagné de  ces  braves  amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre 
prison  à  la  faveur  de  ce  déguisement,  j'ai  montré  la  sen- 
tence de  l'empereur  :  Sœvus  m'a  pris  pour  Je  centurion 
qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal. 

—  Quel  arrêt  ?  dit  la  fille  d'Homère. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée,  que  les 
chrétiens- des  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain 
dans  l'amphithéâtre? 

—  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la 
nouvelle  chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle 
n'avait  pas  encore  montrée  ;  parlez,  ne  me  trompez  pus. 
Je  ne  connais  pas  le  serment  inviolable  des  chrétiens; 
autrefois  j'aurais  juré  par  PErèbE  et  par  le  génie  de  mon 
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père.  Voilà  votre  livre  sacré;  il  est  écrit  dans  ce  livre  : 
«  Vous  ne  mentirez  pas;  »  jurez  donc  sur  l'Évaugile 
qu'Eudore  est  sauvé. 
Dorothée  pâlit;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

—  Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la 
gloire  dont  votre  époux  s'est  couvert  et  de  celle  qui  l'at- 
tend encore? 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la 
foudre. 

—  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur 
comme  un  glaive.  Je  vous  entends.  Et  vous  voulez  que  je 
fuie  !  Je  ne  reconnais  pas  là  les  maximes  d'un  chrétien. 
Eudore  est  couvert  de  plaies  pour  son  Dieu  ;  il  combattra 
demain  les  bêtes  féroces  ,  et  l'on  me  conseille  de  me  sous- 
traire à  mon  sort,  de  l'abandonner  au  sien  !  Je  sens  à 
mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait  entrevoir 
un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois,  faible 
et  découragée,  j'ai  jeté  un  regard  complaisant  sur  la  vie, 
toutes  ces  craintes  sont  dissipées.  Non,  l'eau  du  Jourdain 
n'aura  pas  coulé  en  vain  sur  ma  tête!  Je  vous  salue,  robe 
sacrée,  dont  je  ne  connaissais  pas  le  prix  !  Je  le  vois,  vous 
êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pourpre  qui  vous  teindra 
demain  sera  immortelle  et  me  rendra  plus  digne  do 
paraître  devant  mon  époux. 

En  prononçant  ces  mots,  Cymodocée,  saisie  d'un  enthou- 
siasme divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres  et  la  baisait 
avec  respect. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas 
nous  suivre,  nous  périrons  tous  avec  vous  ;  nous  demeu- 
rerons ici,  nous  nous  déclarerons  chrétiens,  et  demain 
vous  nous  conduirez  à  l'amphithéâtre.  Mais  quoi  1  la  reli- 
gion vous  commande-t-elle  cette  barbarie  ?  Vous  voulez 
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mourir  sans  recevoiT  la  bénédiction  de  votre  père,  sans 
embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend  et  que  votre  réso- 
lution va  conduire  au  tombeau  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu 
souiller  ses  cheveux  avec  des  cendres  brûlantes,  déchirer. 
ses  habits,  se  rouler  au  pied  des  murs  de  votre  prison, 
Cymodocée,  vous  vous  laisseriez  attendrir. 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les 
premiers  jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil, 
comme  la  fleur  près  d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du 
bouton  qui  la  retient,  ainsi  la  résolution  de  Cymodocée 
s'évanouit  à  ces  paroles,  ainsi  la  piété  filiale  éclate  et 
refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se  résoudre  à 
compromettre  les  hommes  généreux  qui  s'exposent  pour 
la  sauver  ;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à  consoler 
Démodocus  ;  elle  garde  un  moment  le  silence;  elle  écoute 
les  conseils  de  l'ange  des  espérances  célestes  qui  parle  à 
son  âme  ;  puis  soudain,  renfermant  en  elle-même  un 
projet  sublime  : 

—  Allons  revoir  mon  père  1  . 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  cas- 
que les  cheveux  de  la  jeune  fille;  ils  enveloppent  Cymo- 
docée dans  une  de  ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre 
que  les  adolescents  prenaient  à  Rome,  au  sortir  de  l'en- 
fance :  on  eût  cru  voir  la  légère  Camille,  le  bel  Ascagne, 
ou  l'infortuné  xMarcellus.  Les  chrétiens  placent  la  fille 
d'Homère  au  milieu  d'eux  ;  ils  éteignent  les  flambeaux, 
sortent  tous  ensemble,  et  laissent  le  gardien,  plongé  dans 
l'ivresse,  fermer  soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie 
va  porter  à  Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymo- 
docée. 

Déjà  l'on  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le 
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mensonge  généreux  d'un  billet  de  Festus,  et  le  fils  de 
Lasthénês  était  soulagé  d'une  douleur  insupportable.  Mais 
lorsque  Zacharie  vint  lui  dire  que  la  brebis  était  sortie  de 
la  caverne  des  lions,  il  poussa  un  cri  de  joie  qui  /ut  ré- 
pété par  tous  les  martyrs.  Les  confesseurs,  en  admirant 
les  fidèles  qui  combattaient  pour  la  foi,  ne  désiraient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes,  attris- 
tées par  le  deuil  du  fils  de  Lasthénès,  reprirent  leur  séré- 
nité :  il  ne  s'agissait  plus  que  de  mourir  !  On  commença 
par  remercier  le  Dieu  qui  sauva  Joas  des  mains  d'Athalie. 
Ensuite  revinrent  les  discours  graves,  les  exhortations  pieu- 
ses :  Cyrille  parlait  avec  majesté,  Victor  avec  force,  Genès 
avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onction  frater- 
nelle ;  Perséus,  le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des  le- 
çons tirées  de  l'histoire  ;  Thraséas,  l'ermite  du  Vésuve, 
enveloppait  ses  maximes  dans  les  images  riantes. 

—  Puisque  toute  la  vie,  disait-il  à  Perséus,  se  réduit  à 
quelques  jours,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs 
de  votre  naissance?  Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir 
accompli  le  voyage  dans  un  esquif  ou  sur  une  trirème? 
L'esquif  même  est  préférable,  car  il  vogue  sur  le  fleuve 
auprès  de  la  terre,  qui  lui  présente  mille  abris  ;  le  vais- 
seau navigue  sur  une  mer  orageuse,  où  les  ports  sont 
rares,  les  écueils  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut 
jeter  l'ancre  à  cause  de  la  profondeur  de  l'abîme. 

Tels  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces 
de  ces  hommes  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la 
terre.  Les  jeunes  et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle 
de  l'Esprit-Saint,  répandaient  tous  les  trésors  des  vertus 
et  présentaient  réunis  et  confondus  les  fruits  les  plus  aima* 
blés  de  la  sagesse  :  tels  sont  les  champs  fertiles  de  la 
Campanie;  le  jeune  froment  est  semé  à  l'ombre  du  vieux 
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peuplier  qui  porte  la  vigne  ;  bientôt  le  chaume  jaunissant 
monte  pour  chercher  la  grappe  rougie  qui  descend  à  son 
tom-  vers  les  épis  dorés;  un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi 
les  berceaux,  agite  les  peupliers,  les  épis,  les  guirlandes 
de  la  vigne,  et  mêle  les  douces  odeurs  des  moissons,  des 
jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée ,  comme  un  courageux  pasteur  7  s'est 
ouvert  un  chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc 
du  mont  Esquilin  s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée 
Virgile  ;  un  laurier  planté  à  la  porte  s'offrait  à  la  véné- 
ration du  peuple.  Dorothée ,  aux  jours  de  sa  puissance , 
avait  acheté  cette  demeure  pour  l'embellir.  C'est  là  qu'il 
vint  cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissait 
déjà  cet  asile  sacré  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard 
était  assis  dans  la  poussière  ,  sous  un  portique  :  il  croit 
voir  deux  guerriers  s'avancer  à  travers  les  ombres  : 

—  Qui  êtes-vous?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante. 
Fantômes  envoyés  par  les  sanglantes  Euménides  ,  venez- 
vous  m'entraîner  dans  la  nuit  du  ïartare  ?  Êtes-vous  des 
génies  chrétiens  qui  m'annoncez  la  mort  de  ma  fille? 
Tombent  le  Christ  et  ses  temples!  tombe  le  Dieu  qui  at- 
tache à  la  croix  ses  adorateurs  ! 

—  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille  !  dit 
Cymodocée  en  se  jettant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  che- 
veux descendent  sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une 
vierge  charmante.  Dômodocus  perd  l'usage  de  ses  sens  ; 
on  s'empresse  de  le  faire  revenir  à  la  vie  :  on  lui  expli- 
que des  mystères  que  dans  sa  joie  il  peut  à  peine  com- 
prendre. Cymodocée  le  soulage  par  des  paroles  et  par  des 
caresses  :        > 

—  0  mon  père  !  je  te  retrouve  enfin  après  une  sépa- 
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ration  cruelle  !  Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds  !  C'est 
moi,  c'est  ta  Gymodocée,  pour  qui  ta  bouche  a  appris 
à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu  me  reçus  dans 
tes  bras  à  ma  naissance  ;  tu  me  comblas  de  tes  caresses 
et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois,  suspendue  à  tes  bras, 
que  de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des 
mortels  !  Et  j'ai  pu  faire  couler  des  larmes  de  tes  yeux  ! 
0  mon  père  !  est-ce  toi  que  je  presse  sur  mon  sein  ?  Ah  ! 
jouissons  bien  de  ces  moments  d'un  bonheur  inespéré  ! 
Tu  le  sais  :  le  ciel  est  prompt  à  reprendre  les  dons  qu'il 
nous  fait. 

Alors  Démodocus  : 

—  Gloire  de  mes  ancêtres ,  fille  plus  précieuse  à  mon 
cœur  que  la  lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses 
dans  1  Elysée ,  pourrais -je  te  raconter  mes  douleurs? 
Comme  je  te  cherchais  aux  lieux  où  je  t'avais  vue  et 
autour  de  ces  prisons  qui  te  dérobaient  à  mon  amour  ! 
Ah  !  me  disais-je,  je  ne  préparerai  point  sa  couche  nup- 
tiale ;  je  n'allumerai  point  la  torche  de  son  hyménée; 
je  resterai  seul  sur  la  terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé 
ma  couronne  et  ma  joie  !  Lorsque  je  serrais  ma  fille  dans 
mes  bras  aux  rivages  de  l'Attique  ,  je  l'embrassais  donc 
pour  la  dernière  fois  !  Quel  doux  regard  elle  attachait 
sur  moi  !  Comme  elle  me  souriait  avec  tendresse  !  Était- 
ce  là  son  dernier  sourire  !  0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés  ! 
ô  front  où  se  peignent  la  candeur  et  l'innocence  !  vous 
semblez  faits  pour  le  bonheur.  Quel  plaisir  de  sentir  pal- 
piter ce  cœur  jeune  et  plein  de  vie  sur  ce  cœur  vieilli  et 
épuisé  par  la  douleur  ! 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymo- 
docée  :  Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  en- 
tendre avec  ses  petits  de  douces  plaintes  dans  le  berceau 
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flottant  que  la  vaste  mer  doit  bientôt  engloutir.  Dorothée 
fait  apporter  des  flambeaux  et  conduit  le  père  et  la  fille 
dans  une  salle  où  l'on  avait  préparé  deux  lits  ;  il  se  retire 
et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût  écou- 
lée dans  des  récits  mutuels  et  de  touchantes  caresses ,  si 
le  prêtre  des  dieux  ,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de 
Cymodocée,  ne  se  fut  écrié  : 

—  0  ma  fille  !  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes 
malheurs  !  Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse 
à  de  nouvelles  persécutions  ;  reviens  au  culte  de  ton  père  ! 
Hiéroclès  n'est  plus  à  craindre.  Celui  qui  devait  être  ton 
époux . . . 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du 
veillard  : 

—  Mon  père  à  mes  pieds  !  s'écrie-t-elle  en  relevant 
Démodocus.  Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette 
épreuve.  0  mon  père  !  épargnez  une  fille  pleine  de  fai- 
blesse, ne  la  séduisez  pas  ;  laissez-lui  le  Dieu  de  son  époux  ! 
Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu  a  augmenté  pour  vous 
mon  respect  et  mon  amour  ! 

—  Ce  Dieu,  dit  Démodocus ,  a  voulu  me  ravir  ma  fille  ; 
il  t'enlève  ton  époux  ! 

—  Non  ,  dit  Cymodocée  ,  je  ne  perdrai  point  Eudore  ;  il 
vivra  toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi. 

—  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère ,  tu  ne  perdras  point 
Eudore  descendu  au  "tombeau  ? 

—  Il  n'est  point  de.  tombeau  pour  lui ,  dit  la  vierge 
inspirée  :  on  ne  pleure  point  les  chrétiens  morts  pour 
leur  Dieu  comme  on  pleure  les  autres  hommes. 

Cependant  Cymodocée  ,  qui  cache  un  profond  dessein 
dans  son  cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le 
contraint  par  ses  prières  à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieil- 
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lard  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre  un  moment  des 
yeux  sa  fille  retrouvée  ;  il  croyait  toujours  qu'elle  allait 
lui  échapper  :  ainsi ,  lorsqu'un  homme  a  été  longtemps 
poursuivi  par  un  songe  funeste,  au  moment  de  son  réveil 
il  voit  encore  l'image  effrayante ,  et  la  naissante  aurore 
ne  rassure  point  ses  esprits.  Cymodocée  se  plaint  de  la 
fatigue  qu'elle  éprouve;  elle  s'incline  sur  le  second  lit  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle ,  et  adresse  tout  bas  cette 
prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur , 
Dieu  qui  as  vu  mourir  ton  Fils  unique ,  si  mes  desseins 
te  sont  agréables ,  fais  descendre  sur  mon  père  un  de  ces 
esprits  qu'on  appelle  tes  anges  :  ferme  ses  yeux  appesan- 
tis par  les  larmes,  et  souviens- toi  de  lui  quand  je  l'aurai 
quilté  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme ,  s'envole 
au  sein  de  l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséri- 
corde, et  l'ange  du  sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes 
éthérées.  Il  lient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  qui  lui  sert 
à  calmer  les  peines  des  justes.  Il  franchit  d'abord  la  ré- 
gion des  soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre ,  où  le  conduit 
un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe  ,  il  s'ar- 
rête un  moment  au  plus  haut  sommet  des  montagnes  de 
l'Arménie  ;  il  cherche  des  yeux  les  déserts  où  furent  les 
campagnes  d'Eden  ;  il  se  souvient  du  premier  sommeil 
de  l'homme,  alors  que  Dieu  tira  du  côté  d'Adam  la  belle 
compagne  qui  devait  perdre  et  sauver  la  race  humaine. 
Bientôt  il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au- 
dessous  de  lui  les  vallées  profondes,  les  torrents  blanchis, 
les  cèdres  sublimes  ;  il  touche  aux  plaines  innocentes  où 
les  patriarches  goûtaient  ses  dons  sous  un  palmier.  Il 
plane  ensuite  sur  les  mers  de  Sidon  et  de  Tyr,  et,  laissant 
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au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe  d'Aristomène ,  la  Crète 
chérie  des  rois ,  la  Sicile  aimée  des  pasteurs ,  il  découvre 
les  bords  de  l'Italie.  Il  fend  les  airs  sans  bruit  et  sans 
agiter  ses  ailes  ;  il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  et 
la  rosée  ;  il  paraît  :  les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs  s'in- 
clinent sur  leurs  tiges ,  la  colombe  cache  sa  tête  sous  son 
aile ,  et  le  lion  s'endort  dans  son  antre.  Les  sept  collines 
de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux  regards  de  l'ange 
consolateur.  Il  voit  avec  horreur  un  million  d'idolâtres 
troubler  le  calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur 
coupable  veille  :  il  est  sourd  à  la  voix  de  Galérius  ;  mais 
il  ferme ,  en  passant ,  les  yeux  des  martyrs  ;  il  vole  à  la 
retraite  solitaire  de  Démodocus.  Ce  père  infortuné  s'agi- 
tait, brûlant ,  sur  sa  couche  ;  le  messager  divin  étend 
son  sceptre  pacifique  et  touche  les  paupières  du  vieillard  : 
Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un  repos  profond  et 
délicieux.  Il  n'avait  connu  jusqu'alors  que  ce  sommeil 
frère  de  la  mort ,  habitant  des  enfers  ,  enfant  de  ces  dé- 
mons appelés  dieux  parmi  les  hommes  :  il  ignorait  ce 
sommeil  de  vie  qui  vient  du  ciel  ;  charme  puissant  com- 
posé de  paix  et  d'innocence,  qui  n'amène  point  de  songes, 
qui  n'appesantit  point  l'âme  et  qui  semble  être  une 
douce  vapeur  de  la  vertu.  L'ange  du  repos  n'ose  ap- 
procher de  Cymodocée  :  il  s'incline  avec  respect  devant 
cette  vierge  qui  prie ,  et ,  la  laissant  sur  la  terre ,  il  va 
l'attendre  dans  le  ciel. 


LIVRE  VINGT-QUATRIÈME 


Adieux  îi  la  muse.  Maladie  de  Galénus.  L'amphithéâtre  de  Vespasien. 
Eudore  est  conduit  au  martyre.  Michel  plonge  Satan  dans  l'abîme. 
Cymodocée  s'échappe  d'auprès  de  son  père,-  et  vient  trouver  Eudore  à 
l'amphithéâtre.  Galérius  apprend  que  Constantin  a  été  proclamé  César. 
Martyre  des  deux  époux.  Triomphe  de  la  religion  chrétienne. 


0  Muse ,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière 
aussi  longue  que  périlleuse  !  retourne  maintenant  aux 
célestes  demeures.  J'aperçois  les  bornes  de  la  course  ;  je 
vais  descendre  du  char,  et  pour  chanter  l'hymne  des 
morts  je  n'ai  plus  besoin  de  ton  secours.  Quel  Français 
ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous 
n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau  ,  n'a  fait  retentir 
le  cri  des  funérailles  ?  C'en  est  fait ,  ô  Muse  !  encore  un 
moment ,  et  pour  toujours  j'abandonne  tes  autels  !  Je  ne 
dirai  plus  les  amours  et  les  songes  séduisants  des  hom- 
mes :  il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeunesse.  Adieu, 
consolatrice  de  mes  jours ,  toi  qui  partageas  mes  plaisirs, 
et  bien  pius  souvent  mes  douleurs  S  Puis-je  me  séparer 
de  toi  sans  répandre  des  larmes  ?  J'étais  à  peine  sorti  de 
l'enfanc& ,  tu  montas  sur  mon  vaisseau  rapidt ,  et  tu 
chantas  les  tempêtes  qui  déchiraient  ma  voile;  tu  me 
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suivis  sous  le  toit  d'écorce  du  sauvage ,  et  tu  me  fis  trou- 
ver dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A 
quel  bord  n'as-tu  pas  conduit  mps  rêveries  ou  mes  mal- 
heurs >  Porté  sur  ton  aile,  j'ai  découvert  au  milieu  des 
nuages  les  montagnes  désolées  de  Morven ,  j'ai  pénétré 
les  forêts  d'Erminsul,  j'ai  vu  couler  les  flots  du  Tibre, 
j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise  et  les  lauriers  de  l'Eu- 
rotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du  Bosphore  et  les 
sépulcres  déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je  traversai  l'Hermus, 
rival  du  Pactole;  avec  toi  j'adorai  les  eaux  du  Jourdain 
et  je  priai  sur  la  montagne  de  Sion.  Memphis  et  Cartilage 
nous  ont  vus  méditer  sur  leurs  ruines  ;  et,  dans  les  dé- 
bris des  palais  de  Grenade,  nous  évoquâmes  les  souvenirs 
de  l'honneur  et  de  l'amour.  Tu  me  disais  alors  : 

—  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et 
faible  voyageur  peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques 
jours. 

0  Muse  !  je  n'oublierai  point  tes  leçons.  Je  ne  laisserai 
point  tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as 
placé.  Les  talents  de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblis- 
sent par  le  cours  des  ans  ;  la  voix  perd  sa  fraîcheur,  les 
doigts  se  glacent  sur  le  luth  :  mais  les  nobles  sentiments 
que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres  dons  ont 
disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie  ,  en  remontant  dans 
les  cieux  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu'elles 
viennent ,  ces  vierges  austères ,  qu'elles  viennent  fermer 
pour  moi  le  livre  de  la  poésie  et  m'ouvrir  les  pages  de 
l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illusions  à  la  riante 
peinture  du  mensonge  ;  j'emploierai  l'âge  des  regrets  au 
tableau  sévère  de  la  vérité. 

Mais  que  dis-je  !  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté  le  doux 
pays  du  mensonge?  Ah!  les  maux  que  Galérius  a  fait 
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souffrir  aux  chrétiens  ne  sont  pas  de  vaines  fictions. 

Il  est  temps  que  le  ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause 
de  l'innocence  opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point 
voulu  prêter  l'oreille  aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé 
en  proie  à  l'ange  exterminateur.  Le  vin  de  la  colère  de 
Dieu,  en  pénétrant  dans  les  entrailles  du  persécuteur  des 
fidèles ,  a  fait  éclater  un  mal  caché  ,  fruit  de  l'intempé- 
rance et  de  la  débauche.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la 
tête,  Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une 
peau  livide,  enfoncée  entre  des  ossements;  le  bas  de  son 
corps  est  enflé  comme  une  outre ,  et  ses  pieds  n'ont  plus 
de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier  couvert  de  roseaux 
et  de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux  flancs  d'un 
taureau ,  l'animal  se  débat  dans  les  nœuds  du  reptile  :  il 
frappe  l'air  de  sa  corne  ;  mais  bientôt ,  dompté  par  le 
venm ,  il  tombe  et  se  roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite 
et  rugit  Galérius.  La  gangrène  dévore  ses  intestins.  Pour 
attirer  au  dehors  les  vers  qui  rongent  ce  maître  du  monde, 
on  livre  à  ses  plaies  affamées  des  animaux  nouvellement 
égorgés.  On  invoque  Apollon ,  Esculape  ,  Hygie  :  vaines 
idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des  vers 
qui  leur  percent  le  cœur  !  Galérius  fait  trancher  la  tête 
aux  médecins  qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses 
souffrances. 

—  Prince ,  lui  dit  Pun  d'entre  eux ,  élevé  secrètement 
dans  la  foi  des  chrétiens ,  cette  maladie  est  au-dessus  de 
notre  art  :  il  faut  remonter  plus  haut.  Souvenez- vous  de 
ce  que  vous  avez  fait  contre  les  serviteurs  de  Dieu ,  et 
vous  saurez  à  qui  vous  devez  avoir  recours.  Je  suis  prêt 
à  mouf  xc  comme  mes  frères  ;  mais  les  médecins  ne  vous 
guériront  pas. 

Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  de 
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rage.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  reconnaître  l'impiété  de  ce 
titre  d'Éternel  dont  il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment. 
Sa  fureur  contre  les  chrétiens  redouble  :  loin  de  vouloir 
suspendre  leurs  supplices ,  il  confirme  sa  première  sen- 
tence, et  n'attend  lui-même  que  le  jour  pour  montrer  à 
l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince  mourant  qui  vient 
voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà 
les  flots  jaunissants  du  Tibre ,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois 
de  Lucrétile  et  de  Tibur  souriaient  aux  feux  naissants  de 
l'aurore.  La  rosée  brillait  suspendue  aux  plantes  comme 
une  manne  :  la  campagne  romaine  se  montrait  tout  écla- 
tante de  la  fraîcheur  et  pour  ainsi  dire  de  la  jeunesse  de 
la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine  ,  qu'enve- 
loppait  une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  couleur 
du  fruit  du  prunier ,  quand  sa  pourpre  violette  est  légè- 
rement blanchie  par  sa  fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever 
des  hameaux ,  les  brouillards  fuir  le  long  des  collines,  et 
la  cime  des  arbres  se  découvrir  :  jamais  plus  beau  jour 
n'était  sorti  de  l'Orient  pour  contempler  les  crimes  des 
hommes.  0  soleil  !  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un 
regard  ici-bas ,  que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs  ? 
Ton  levant  et  ton  coucher  ne  peuvent  être  troublés  par 
le  souffle  de  nos  misères  ;  tu  éclaires  des  mêmes  rayons 
le  crime  et  la  vertu  ;  les  générations  passent,  et  tu  pour- 
suis ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphithéâtre  de 
Vespasien  :  Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le 
sang  des  martyrs.  Cent  mille  spectateurs ,  les  uns  voilés 
d'un  pan  de  leur  robe ,  les  autres  portant  sur  la  tête  une 
ombelle,  étaient  répandus  sur  les  gradins.  La  foule,  vomie 
par  les  portiques ,  descendait  et  montait  le  long  des  esca- 
u.  ta 
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liers  extérieurs  et  prenait  son  rang  sur  les  marches 
revêtues  de  marbre.  Des  grilles  d'or  défendaient  le  banc 
des  sénateurs  de  l'attaque  des  bêtes  féroces.  Pour  rafraî- 
chir l'air,  des  machines  ingénieuses  faisaient  monter  des 
Sources  de  vin  et  d'eau  safranée ,  qui  retombaient  en  ro- 
sée odoriférante.  Trois  mille  statues  de  bronze,  une  mul- 
titude infinie  de  tableaux ,  des  colonnes  de  jaspe  et  de 
porphyre  ;  des  balustrës  de  cristal ,  des  vases  d'un  travail 
précieux  décoraient  la  scène.  Dans  un  canal  creusé  au- 
tour de  l'arène ,  nageaient  un  hippopotame  et  des  cro- 
codiles ;  cinq  cents  lions,  quarante  éléphants ,  des  tigres, 
des  panthères  ,  des  taureaux,  des  ours,  accoutumés  à  dé- 
chirer des  hommes  ,  rugissaient  dans  les  cavernes  de 
l'amphithéâtre.  Des  gladiateurs  non  moins  féroces  es- 
sayaient çà  et  là  leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des 
antres  du  trépas  s'élevaient  des  lieux  de  prostitution 
publique  :  des  courtisanes  nues  et  des  femmes  romaines 
du  premier  rang  augmentaient,  comme  aux  jours  de 
Néron  ,  l'horreur  du  spectacle ,  et  venaient ,  rivales  de  la 
mort,  Se  disputer  les  faveurs  d'un  prince  mourant.  Ajou- 
tez les  derniers  hurlements  des  Ménades  couchées  dans 
les  rues,  et  expirant  sous  l'effort  de  leur  dieu,  et  vous 
connaîtrez  toutes  les  pompes  et  tout  le  déshonneur  de 
l'esclavage. 

Les  prétoriens  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au 
martyre  assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint- 
Pierre.  Eudore,  selon  les  ordres  de  Galérius,  devait  être 
séparé  de  ses  frères  et  choisi  pour  combattre  le  premier  : 
ainsi,  dans  une  troupe  valeureuse,  on  cherche  à  terrasser 
d'abord  le  héros  qui  la  guide.  Le  gardien  de  la  prison 
s'avance  à  la  porte  du  cachot  et  appelle  le  fils  de  Las- 
thénès. 
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—  Me  voici,  dit  Eudore,  que  voulez-vous? 

—  Sors  pour  mourir!  s'écria  le  gardien. 

—  Pour  vivre  !  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  était  couché.  Cyrille, 
Gervais,  Protais,  Rogatien  et  son  frère,  Victor,  Genès, 
Perséus,  l'ermite  du  Vésuve,  ne  peuvent  retenir  leurs 
larmes. 

—  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt 
nous  retrouver.  Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous 
nous  rejoindrons  dans  le  ciel. 

Eudore  avait  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tuni- 
que blanche,  destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale  ;  il  ajoute 
à  cette  tunique  un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paraît 
plus  beau  qu'un  chasseur  d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix 
des  combats  de  l'arc  ou  de  la  lyre  dans  les  champs  de 
Mantinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens  impatients  appellent  le  fils 
de  Lasthénès  à  grands  cris. 

—  Allons  !  dit  le  martyr. 

Et,  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de 
l'âme,  il  franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

—  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front  de  dia- 
mant :  ne  les  craignez  point,  et  n'ayez  pas  peur  devan 
eux. 

Les  évêques  entonnent  le  cantique  des  louanges,  nou- 
vellement composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami  d'Eu- 
dore. 

«  0  Dieu  !  nous  te  louons!...  0  Dieu  !  nous  te  bénissons. 
Les  cieux,  les  anges,  les  Trônes,  les  chérubins  te  procla- 
ment trois  fois  saint,  Seigneur,  Dieu  des  armées!  » 

Les  évêques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire,, 
et  Eudore,  sorti  delà  prison,  jouissait  déjà  de  son  triom- 
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plie  :  il  était  livré  aux  outrages.  Le  centurion  de  lagard6 

le  poussa  rudement  et  lui  dit  : 

—  Tu  te  fais  bien  attendre  ! 

—  Compagnon ,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  mar- 
chais aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi;  mais,  aujourd'hui, 
vous  le  voyez^  je  suis  blessé. 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus, 
portant  ces  deux  mots  : 
«  Eudore  chrétien.  » 
Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

—  Où  est  maintenant  son  Dieu,  disait-il.  Que  lui  a  servi 
de  préférer  son  culte  à  la  vie  ?  Nous  verrons  s'il  ressus- 
citera avec  son  Christ,  ou  si  le  Christ  sera  assez  puissan» 
pour  l'arracher  de  nos  mains  ! 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses 
dieux,  et  elle  se  réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait 
des  ennemis  de  leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges ,  répandus  sur  la 
terre  et  dans  les  airs,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie  ; 
ils  se  croyaient  prêts  à  triompher  de  la  croix,  et  la  croix 
allait  les  précipiter  dans  l'abîme.  Ils  excitaient  les  fureurs 
des  païens  contre  le  nouvel  apôtre  :  on  lui  lançait  des 
pierres,  on  jetait  sous  ses  pieds  blessés  des  débris  de  vases 
et  des  cailloux;  on  le  traitait  comme  s'il  eût  été  lui-même 
le  Christ,  pour  lequel  ces  infortunés  avaient  tant  d'hor- 
reur. Il  s'avançait  lentement  du  pied  du  Capitole  à  l'am- 
phithéâtre, en  suivant  la  voie  sacrée.  Au  temple  de  Ju- 
piter Stator,  aux  Rostres,  à  l'arc  de  Titus,  partout  où  se 
présentait  quelque  simulacre  des  dieux,  les  hurlements  de 
la  foule  redoublaient  :  on  voulait  contraindre  le  martyr 
à  s'incliner  devant  les  idoles. 

—  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu?  disait  Eu- 
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dore.  Encore  quelques  instants,  et  vous  jugerez  de  ma 
victoire.  0  Rome  !  j'aperçois  un  prince  qui  met  son  dia- 
dème aux  pieds  de  Jésus-Christ.  Le  temple  des  esprits  de 
ténèbres  est  fermé,  ses  portes  ne  s'ouvriront  plus,  et 
des  verrous  d'airain  en  défendront  l'entrée  aux  siècles  à 
venir  ! 

—  Il  nous  prédit  des  malheurs  1  s'écrie  le  peuple  : 
écrasons,  déchirons  cet  impie  ! 

Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète 
martyr  de  la  rage  de  ces  idolâtres. 

—  Laissez-les  faire,  dit  Eudore,  c'est. ainsi  qu'ils  ont 
souvent  traité  leurs  empereurs  ;  mais  vous  ne  serez  point 
obligés  d'employer  la  pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer 
à  lever  la  tête. 

On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore. 
Une  seule  était  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du 
martyr  ;  un  soldat,  ému  de  ce  singulier  hasard,  baissa 
son  casque  pour  cacher  l'attendrissement  de  son  visage. 
Eudore  l'aperçut  et  lui  dit  : 

—  Ami,  pourquoi  pleurez- vous  ma  gloire?  C'est  au- 
jourd'hui que  je  triomphe!  Méritez  les  mêmes  hon- 
neurs. 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat,  et,  quelques  jours 
après,  il  embrassa  la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un 
noble  coursier,  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  ba- 
taille, s'avance  encore  au  combat  sans  paraître  sentir  sa 
blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient 
pas  des  ennemis  :  un  grand  nombre  étaient  des  fidèles 
qui  cherchaient  à  toucher  le  vêtement  du  martyr,  des 
vieillards  qui  recueillaient  ses  paroles,  des  prêtres  qui  lui 

10, 
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donnaient  l'absolution  du  milieu  de  la  foule,  des  jeunes 
gers,  des  femmes,  qui  criaient  : 

—  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui  ! 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  re- 
gard, ces  élans  de  la  vertu,  et  ne  paraissait  occupé  que 
du  péril  de  ses  frères.  L'enfer  l'attendait  à  la  porte  de 
l'arène  pour  lui  livrer  un  dernier  assaut.  Les  gladiateurs, 
selon  l'usage ,  voulurent  revêtir  le  chrétien  d'une  robe 
des  prêtres  de  Saturne. 

—  Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudore ,  dans  le  dégui- 
sement d'un  lâche  déserteur  et  sous  les  couleurs  de 
l'idolâtrie*:  je  déchirerai  plutôt  de  mes  mains  l'appareil 
de  mes  blessures.  J'appartiens  au  peuple  romain  et  à  Cé- 
sar :  si  vous  les  privez  par  ma  mort  du  combat  que  je 
leur  dois,  vous  en  répondrez  sur  votre  tête. 

Intimidés  par  cette  menace ,  les  gladiateurs  ouvrirent 
les  portes  de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr  entra  seul  et 
triomphant  dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universelles  applaudissements  furieux, 
prolongés  depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base  de  l'édifice,  en 
font  mugir  les  échos.  Les  lions  et  toutes  les  bêtes  renfer- 
més dans  les  cavernes  répondent  dignement  aux  éclats 
de  cette  joie  féroce  :  le  peuple  lui-même  tremble  d'épou- 
vante ;  le  martyr  seul  n'est  point  effrayé.  Tout  à  coup  il 
se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce  même 
lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées;  il  remercie  Dieu 
qui  l'a  reçu  dans  sa  miséricorde  et  Ta  conduit,  par  un 
merveilleux  conseil,  à  une  fin  si  glorieuse.  Il  songe  avec 
attendrissement  à  Bon  père,  à  ses  sœurs ,  à  sa  patrie  ;  il 
recommande  à  l'Éternel  Démodocus  et  Gymodocée  :  ce 
fut  sa  dernière  pensée  de  la  terre,  il  tourne  son  esprit 
et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 
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L'empereur  n'était  point  encore  arrivé,  w  l'intendant 
des  jeux  n'avait  pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé 
demande  au  peuple  la  permission  de  s'asseoir  sur  l'arène, 
afin  de  mieux  conserver  ses  forces  :  le  peuple  y  consent, 
dans  l'espoir  de  voir  un  plus  long  combat.  Le  jeune 
homme,  enveloppé  de  son  manteau,  s'incline  sur  le  sable 
qui  va  boire  son  sang,  comme  un  pasteur  se  couche  sur  la 
mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus 
vive  lumière  sortait  du  Saint  des  saints.  Les  anges,  les 
Trônes,  les  Dominations,  prosternés,  entendaient,  saisis 
de  joie,  une  voix  qui  disait  : 

«  Paix  à  l'Église  !  paix  aux  hommes  !  » 

L'hostie  était  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du 
juste  allait  faire  triompher  cette  religion  qui  devait  chan- 
ger la  face  de  la  terre.  La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle 
les  divins  guerriers  s'assemblent  au  bruit  d'une  trompette 
sonnée  par  l'ange  des  armées  du  Seigneur.  Là  brille 
Etienne,  le  premier  des  confesseurs  ;  là  se  montrent  l'in- 
trépide Laurent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous,  honneur  de 
cette  pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la 
Saône  caresse.  Tous,  portés  sur  une  nuée  lumineuse  ,  ils 
descendent  pour  recevoir  l'heureux  soldat  à  qui  la  grande 
victoire  est  réservée.  Les  cieux  s'abaissent  et  s'entr'ou- 
vrent.  Les  chœurs  des  patriarches,  des  prophètes,  des 
apôtres,  des  anges,  viennent  admirer  le  combat  du  juste. 
Les  saintes  femmes,  les  veuves,  les  vierges  environnent 
et  félicitent  la  mère  d'Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux 
de  la  terre,  et  les  tient  attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche 
devant  le  Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus  : 
il  prend  dans  sa  main  gauche  une  chaîne  forgée  au  fe& 
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des  éclairs,  dans  les  arsenaux  de  la  colère  céleste.  Cent 
archanges  en  formèrent  les  anneaux  indestructibles,  sous 
la  direction  d'un  ardent  chérubin  ;  par  un  travail  admi- 
rable, l'airain  fondu  avec  l'argent  et  l'or  se  façonna  sous 
leurs  marteaux  pesants  ;  ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la 
vengeance  éternelle,  le  désespoir,  la  terreur,  la  malédic- 
tion, un  carreau  de  la  foudre,  et  cette  matière  vivante  qui 
composait  les  roues  du  char  d'Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu 
fort,  Michel  s'élance  des  cieux  comme  une  comète.  Les 
astres  effrayés  croient  toucher  à  la  borne  de  leur  cours. 
L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre  sur  la 
terre.  Il  crie  d'une  voix  terrible,  et  sept  tonnerres  parlent 
avec  lui  :  • 

—  Le  règne  du  Christ  est  établi  ;  l'idolâtrie  est  passée  ; 
la  mort  ne  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez  le  monde  de 
votre  présence  ;  et  toi,  Satan,  rentre  dans  le  puits  de 
l'abîme,  où  tu  seras  enchaîné  pour  mille  ans. 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles  sont  saisis 
d'épouvante.  Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore  et 
combattre  l'envoyé  du  Très-Haut  ;  il  appelle  à  lui  Astarté 
et  les  démons  de  la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide;  mais, 
déjà  précipités  dans  l'asile  des  douleurs,  ils  sont  punis  par 
de  nouveaux  tourments  des  maux  qu'ils  viennent  de  faire 
subir  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaye  en  vain 
de  résister  au  guerrier  céleste  :  la  force  lui  est  subite- 
ment ôtée;  il  sent  que  son  sceptre  est  brisé  et  sa  puis- 
sance détruite.  Précédé  de  ses  légions  éperdues,  il  se 
plonge  avec  un  affreux  rugissement  dans  le  puits  de 
l'abîme.  Les  chaînes  vivantes  tombent  avec  lui,  l'em- 
brassent et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé,  au  centre  de 
l'enfer.  > 

Le  fils  de  Lasthénôs  entend  dans  les  airs  des  concerts 
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ineffables,  et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mê- 
lés à  des  voix  mélodieuses.  11  lève  la  tête  et  voit  l'armée 
des  martyrs  renversant  dans  Rome  les  autels  des  faux 
dieus  et  sapant  les  fondements  de  leurs  temples  parmi 
des  tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveilleuse 
descend  d'une  nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore.  Cette 
échelle  était  de  jaspe,  d'hyacinthe,  de  saphirs  et  d'éme- 
raudes,  comme  les  fondements  de  la  Jérusalem  céleste. 
Le  martyr  contemple  la  vision  de  splendeur,  et  appelle 
par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre  ce  chemin 
du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu 
de  Jacob  réserve  à  son  peuple.  Il  entretient  encore  dans 
le  cœur  d'une  faible  femme  les  plus  nobles  et  les  plus 
généreux  desseins.  Quand  l'alouette  matinale  attend  sur 
des  guérets  nouveaux  le  retour  de  la  lumière,  aussitôt  que 
le  jour  naissant  a  blanchi  le  bord  des  nuages,  elle  quitte 
la  terre  et  fait  entendre,  en  montant  dans  les  airs,  un 
hymne  qui  charme  le  voyageur  :  ainsi  la  vigilante  Cymo- 
docée  veille  attentivement  à  la  première  clarté  de  l'aube, 
pour  aller  chanter  dans  le  ciel  des  cantiques  qui  raviront 
Israël.  Un  rayon  de  l'aurore  parvient  jusqu'à  la  jeune 
chrétienne,  à  travers  le  laurier  de  Virgile.  Aussitôt  elle 
se  lève  en  silence,  et  reprend  le  vêtement  du  martyre 
qu'elle  avait  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère  goû- 
tait encore  le  sommeil  que  l'ange  avait  répandu  sur  ses 
yeux.  Gymodocée  s'approche  doucement  et  se  met  à  ge- 
noux au  bord  du  lit  de  Démodocus.  Elle  contemple  son 
père  en  versant  des  larmes  muettes  ;  elle  écoute  la  respi- 
ration paisible  du  vieillard,  elle  songea  son  affreux  ré- 
veh,  elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété  fi- 
liale. Soudain  elle  rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son 
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ainour  et  sa  foi  :  elle  s'échappe  furtivement,  comme  la 
nouvelle  épouse  à  Sparte  se  dérobait  aux  regards  de 
sa  mère  pour  aller  jouir  des  embrassements  de  son 
époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de 
Virgile;  les  chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la 
veille  de  la  mort  de  leurs  frères  :  accompagné  de  tous  ses 
serviteurs,  il  s'était  rendu  à  l'amphithéâtre  avec  Zacharie. 
Déguisés,  au  milieu  de  la  foule,  ils  attendaient  le  combat 
du  martyr,  afin  de  dérober  ensuite  le  corps  glorieux  et 
de  lui  donner  la  sépulture  :  ainsi  une  troupe  de  colombes, 
près  d'une  ferme  où  l'on  bat  le  blé  nouveau,  attend  que 
les  moissonneurs  se  soient  retirés,  pour  cueillir  le  grain 
resté  sur  l'aire. 

Gymodocéene  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  safuite. 
Qui  aurait  pu  deviner  ses  desseins?  Elle  descend  sous  le 
péristyle,  et,  ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance 
dans  cette  Rome  qui  lui  était  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple 
s'était  porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner 
ses  pas  ;  elle  s'arrête  et  prête  une  oreille  attentive,  comme 
une  sentinelle  qui  cherche  à  surprendre  le  bruit  de  l'en- 
nemi. Il  lui  semble  entendre  un  murmure  lointain;  elle 
court  aussitôt  de  ce  côté:  plus  elle  approche,  plus  s'ac- 
croît le  murmure.  Bientôt  elle  aperçoit  une  longue  file  de 
soldats,  d'esclaves,  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards, 
qui  suivaient  tous  le  même  chemin  ;  elle  voit  passer  des 
litières,  ^ voler  des  chars  et  des  cavaliers.  Mille  accents, 
mille  voix  s'élèvent,  et  dans  cette  rumeur  confuse  Gymo- 
docée  distingue  ce  cri  répété  : 

—  Les  chrétiens  aux  bêtes  I 

—  Me  voici  I  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendra, 


LES  MARTYRS  191 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule 
répandue  autour  de  l'amphithéâtre.  Gymodocée,  descendant 
de  la  colline  au  lever  de  l'aurore,  parut  comme  cette  étoile 
du  matin  que  la  nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce, 
à  genoux,  l'eût  prise  pour  l'amante  de  Zéphire  ou  de  Gé- 
phale;  Rome  reconnut  à  l'instant  une  chrétienne;  sa 
robe  d'azur,  son  voile  blanc,  son  manteau  noir,  la  trahi- 
rent encore  moins  que  sa  modestie. 

—  C'est  une  chrétienne  échappée  !  s'écria  la  foule  ; 
arrêtons-la. 

—  Oui,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette 
multitude,  je  suis  chrétienne;  mais  je  ne  suis  point  échap- 
pée :  je  ne  suis  qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin, 
moi  qui  suis  jeune  et  née  loin  d'ici,  sur  le  rivage  de  la 
Grèce,  ma  douce  patrie.  Puissants  enfants  de  Romulus, 
voulez-vous  me  conduire  à  l'amphithéâtre? 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur 
Cymodocée  que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était 
tombée  dans  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  chance- 
lants sous  les  fumées  du  vin.  Une  voix  voulut  dire  que 
cette  Grecque  n'était  peut-être  pas  condamnée  aux  bêtes. 

—  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timi- 
dité; on  m'attend  à  l'amphithéâtre. 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduisit  en  poussant  des  hurle- 
ments. Le  gladiateur  commis  à  l'introduction  des  martyrs 
n'avait  point  d'ordre  pour  cette  victime,  et  refusait  de 
l'admettre  au  lieu  du  sacrifice  ;  mais  une  des  portes  de 
l'arène,  venant  à  s'ouvrir,  laisse  voir  Eudore  dans  l'en- 
ceinte :  Gymodocée  s'élance  comme  une  flèche  légère,  et 
va  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gratina  de 
l'amphithéâtre  et  t'agitent  en  tumulte,  Ou  ee  penche  en 
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avant,  on  regarde  dans  l'arène,  on  se  demande  quelle  est 
cette  femme  qui  vient  de  se  jeter  dans  les  bras  du  chré- 
tien. Ceux-ci  disaient  : 

—  C'est  son  épouse,  c'est  une  chrétienne  qui  va  mou- 
rir :  elle  porte  la  robe  des  condamnés. 

Ceux-là  : 

—  C'est  l'esclave  d'Hiérodès,  nous  la  reconnaissons; 
c'est  cette  Grecque  qui  s'est  déclarée  ennemie  des  dieux 
orsque  nous  voulions  la  sauver. 

Quelques  voix  timides  : 

—  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  ! 
Mais  la  multitude  : 

—  Eh  bien  !  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant  de  mul- 
tiplier dans  l'empire  la  race  des  impies! 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie 
inouïe,  ôtaient  la  parole  au  martyr  :  il  pressait  Cymodo- 
cée  sur  son  cœur  :  il  aurait  voulu  la  repousser  ;  il  sentait 
que  chaque  minute  écoulée  amenait  la  lin  d'une  vie  pour 
laquelle  il  eût  donné  un  million  de  fois  la  sienne.  A  la 
fin  il  s'écrie,  en  versant  des  torrents  de  pleurs  : 

—  0  Cymodocée!  que  venez-vous  faire  ici  !  Dieu!  est-ce 
dans  ce  moment  que  je  devais  jamais  vous  voir?  Quel 
charme  ou  quel  malheur  vous  a  conduite  sur  ce  champ 
de  carnage?  Pourquoi  venez-vous  ébranler  ma  foi?  Com- 
ment pourrai-je  vous  voir  mourir? 

—  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardon- 
nez à  votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La 
femme  quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son 
époux.  »  J'ai  quitté  mon  père,  je  me  suis  dérobée  à  son 
amour  pendant  son  sommeil  ;  je  viens  demander  votre 
grâce  à  Galérius,  ou  partager  votre  sort. 

Cvmodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore,  ses  blés- 
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sures  couvertes  d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et, 
dans  un  saint  transport,  elle  baise  les  pieds  du  martyr  et 
les  plaies  sacrées  de  ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pour- 
rait exprimer  les  sentiments  d'Eudore,  lorsqu'il  sent  ces 
lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré?  Qui  pourrait  dire 
l'inconcevable  charme  de  ces  premières  caresses  d'une 
femme  aimée,  ressenties  à  travers  les  plaies  du  martyre  ? 
Tout  à  coup  le  ciel  inspire  le  confesseur  ;  sa  tête  paraît 
rayonnante  et  son  visage  resplendissant  de  la  gloire  de 
Dieu;  il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  et,  le  trempant  dans 
le  sang  de  ses  blessures  : 

—  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit-il  à  Cymodo- 
cée  :  je  ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une 
couronne  que  vous  recherchez  avec  tant  de  courage.  Si 
j'en  crois  la  voix  secrète  qui  parle  à  mon  cœur,  votre 
mission  sur  cette  terre  est  finie  :  votre  père  n'a  plus  be- 
soin de  vos  secours  ;  Dieu  s'est  chargé  du  soin  de  ce  vieil- 
lard :  il  va  connaître  la  vraie  lumière  et  bientôt  il  rejoin- 
dra ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  plus 
les  lui  ravir.  0  Cymodocée  !  je  vous  l'avais  prédit,  nous 
serons  unis;  il  faut  que  nous  mourions  époux.  C'est  ici 
l'autel,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe  qui  nous 
environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos  têtes.  Levez 
les  yeux,  et  contemplez  au  ciel,  avec  les  regards  de  la  foi, 
cette  pompe  bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les 
embrassements  éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  : 
prenez  cet  anneau  et  devenez  mon  épouse. 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de 
l'arène  ;  Eudore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt 
de  Cymodocée. 

—  Servante  de  Jésus  -  Christ,  s'écrie-t-il,  recevez  ma 
foi.  Vous  êtes  aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Ré- 

ii.  il 
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becca,  fidèle  comme  Sara  sans  avoir  eu  sa  longue  vie. 
Groissons,  multiplions  pour  l'éternité;  remplissons  le  ciel 
(}§  nos  vertus. 

A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes: 
les  anges  entonnent  le  cantique  de  l'épouse;  la  mère 
d'Eudore  présente  à  Dieu  ses  enfants  unis,  qui  vont  bien' 
tôt  paraître  au  pied  du  trône  éternel  ;  les  vierges  martyres 
tressent  la  couronne  nuptiale  de  Gymodocée  ;  Jésus-Christ 
bénit  le  couple  bienheureux,  et  l'Esprit- Saint  lui  fait  le 
don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyait  le3  deux  chrétiens  à  ge- 
noux, croyait  qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aus- 
sitôt le  pouce  vers  eux,  comme  dans  les  combats  de  gla- 
diateurs, elle  repoussait  leur  prière  par  ce  signe  et  les 
condamnait  à  mort.  Le  peuple  romain,  que  ses  nobles 
privilèges  avaient  fait  surnommer  le  peuple-roi,  avait 
depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  :  il  n'était  resté 
le  maître  absolu  que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs;  et, 
comme  on  se  servait  de  ces  mêmes  plaisirs  pour  l'enchaî- 
ner et  le  corrompre,  il  ne  possédait  en  effet  que  la  souverai- 
neté de  son  esclavage.  Le  gladiateur  des  portiques  vint 
dans  ce  moment  recevoir  les  ordres  du  peuple  sur  le 
sort  de  Gymodocée. 

—  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chrétienne  est 
entrée  hors  de  son  rang  dans  l'arène;  elle  était  condamnée 
à  mourir  avec  le  reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur 
chef;  elle  s'est  échappée  de  la  prison.  Égarée  dans  Rome, 
son  mauvais  génie,  ou  plutôt  le  génie  de  l'empire,  l'a  ra- 
menée à  l'amphithéâtre. 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 

—  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure! 
Un  petit  nombre,  intérieurement  travaille"  par  le  Dieu 
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des  miséricordes,  paraissait  touché  de  la  jeunesse  de  Cy- 
modocée  :  il  voulait  que  l'on  fît  grâce  à  cette  chrétienne; 
mais  la  foule  répétait  : 

—  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime  est 
belle,  plus  elle  est  agréable  aux  dieux. 

Ce  n'étaient  plus  ces  enfants  de  Brutus,  qui  maudis- 
saient le  grand  Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  pai- 
sibles éléphants  ;  c'étaient  des  hommes  abrutis  par  la 
servitude,  aveuglés  par  l'idolâtrie,  et  chez  qui  toute  hu- 
manité s'était  éteinte  avec  le  sentiment  de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  G'en 
est  fait  :  Dorothée  renonce  à  la  vie. 

—  Romains,  s'écrie-t-il,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est 
moi  qui,  cette  nuit  même,  avais  enlevé  cet  ange  du  ciel 
qui  vient  se  remettre  entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien,  je 
demande  le  combat.  Puisse  l'infâme  Jupiter  tomber  bien- 
tôt avec  son  temple  !  Puisse-t-il  écraser  dans  sa  chute  ses 
horribles  adorateurs!  Puisse  l'éternité  allumer  ses  flam- 
mes vengeresses  pour  engloutir  des  barbares  qui  restent 
insensibles  à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesse 
et  de  la  vertu  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  sta- 
tue de  Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du 
peuple  se  tournent  de  ce  côté. 

—  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre!  qu'on  le  saisisse, 
qu'on  le  livre  aux  gladiateurs. 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  condamné  à 
périr  avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  con- 
duisait du  palais  de  l'empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse,  et 
Galériua  ne  fuit  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage: 
il  avait  surmonte  son  mal,  pour  se  présenter  une  dernière 
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fofc  ou  peuple.  Il  sentait  à  la  fois  l'empire  et  la  vie  lui 
échapper  :  un  messager  arrivé  des  Gaules  venait  de  lui  ap- 
prendre la  mort  de  Constance.  Constantin,  proclamé  César 
par  les  légions,  s'était  en  môme  temps  déclaré  chrétien 
et  se  disposait  à  marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en 
portant  le  trouble  dans  l'âme  de  Galérius,  avaient  rendu 
plus  cuisante  la  plaie  hideuse  de  son  corps  :  mais,  renfer- 
mant ses  douleurs  dans  son  sein,  soit  qu'il  cherchât  à  se 
tromper  lui-même,  soit  qu'il  voulût  tromper  les  hommes, 
ce  spectre  vint  s'asseoir  au  balcon  impérial ,  comme  la 
mort  couronnée.  Quel  contraste  avec  la  beauté,  la  vie, 
la  jeunesse,  exposées  dans  l'arène  à  la  fureur  des  léopards! 
Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent 
et  lui  donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  res- 
pectueusemeni  ûevant  César  ;  Cymodocée  s'avance  sous  le 
balcon  pour  demander  à  l'empereur  la  grâce  d'Eudore,  et 
s'offrir  elle-même  en  sacrifice.  La  foule  tira  Galérius  de 
l'embarras  de  se  montrer  miséricordieux  ou  cruel  :  depuis 
longtemps  elle  attendait  le  combat;  la  soif  du  sang  avait 
redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes  parts: 

—  Les  bêtes  !  Qu'on  lâche  les  bêtes  !  Les  impies  aux 
bêtes  ! 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée; 
mille  voix  étouffent  sa  voix  : 

—  Qu'on  donne  le  signal!  Les  bêtes!  Les  chrétiens  aux 
bêtes! 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce 
de  l'apparition  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  rétiaires  ' 
traverse  l'arène,  et  vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu 
par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  etti&àfe» 

1.  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  filet. 
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tion  à  jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait 
mourir  le  dernier. 

—  Eudore,  disait  Cymodocée,  s\  vous  n'étiez,pas  blessé, 
je  vous  demanderais  à  combattre  la  première;  mais  à  pré- 
sent j'ai  plus  de  force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir 
mourir. 

—  Gymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus  longtemps 
que  vous  que  je  suis  chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter 
la  douleur  ;  laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier. 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de 
son  manteau,  il  en  couvre  Gymodocée,  afin  de  mieux  dé- 
rober aux  yeux  des  spectateurs  les  charmes  de  la  fille 
d'Homère,  lorsqu'elle  sera  traînée  sur  l'arène  par  le  tigre. 
Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi  chaste  ne  fût  souillée 
par  l'ombre  d'une  pensée  impure,  même  dans  les  autres. 
Peut-être  aussi  était-ce  un  dernier  instinct  de  la  nature, 
un  mouvement  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  véri- 
table amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre: 
le  gladiateur  qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore 
place  Gymodocée  derrière  lui.  On  le  voyait  débout,  uni- 
quement attentif  à  la  prière,  les  bras  étendus  en  forme  de 
croix  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'é- 
lance en  rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement  involon- 
taire fait  tressaillir  les  spectateurs.  Gymodocée,  saisie 
d'effroi,  s'écrie: 

—  Ah  !  sauvez-moi  ! 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  tourne 
vers  elle.  U  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aur?ût  vouk  la 
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cacher  dans  son  cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs. 
Il  se  lève  debout,  et,  enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs 
du  fils  de  Lasthénès,  il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules 
du  confesseur  intrépide.  Comme  Gymodocée,  toujours  pres- 
sée dans  le  sein  de  son  époux,  ouvrait  sur  lui  des  yeux 
pleins  d'amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tête  san- 
glante du  tigre  auprès  de  la  tête  d'Eudore.  A  l'instant  la 
chaleur  abandonne  les  membres  de  la  vierge  victorieuse; 
ses  paupières  se  ferment;  elle  demeure  suspendue  aux 
bras  de  son  époux,  ainsi  qu'un  flocon  de  neige  aux  ra- 
meaux d'un  pin  du  Ménale  ou  du  Lycée.  Les  saintes  mar- 
tyres Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  descendent  pour  chercher 
leur  compagne  :  le  tigre  avait  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la 
fille  d'Homère.  L'ange  de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil 
des  jours  de  Gymodocée.  Elle  exhale  son  dernier  soupir 
sans  effort  et  sans  douleur;  elle  rend  au  ciel  un  souffle 
divin  qui  semblait  tenir  à  peine  à  ce  corps  formé  par  les 
Grâces  :  elle  tombe  comme  une  fleur  que  la  faux  du  villa- 
geois vient  d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore  la  suit  un  mo- 
ment après  dans  les  éternelles  demeures  :  on  eût  cru  voir 
un  de  ces  sacrifices  de  paix  où  les  enfants  d'Aaron  of- 
fraient au  Dieu  d'Israël  une  colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme,  que 
l'on  aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière 
semblable  à  ce  Labarum  qui  fit  triompher  Constantin;  la 
foudre  gronda  sur  le  Vatican,  colline  alors  déserte,  mais 
souvent  visitée  par  un  esprit  inconnu;  l'amphithéâtre  fut 
ébranlé  jusque  dans  ses  fondements ,  toutes  les  statues 
des  idoles  tombèrent,  et  Ton  entendit,  comme  autrefois  à 
Jérusalem,  une  voix  qui  disait  : 

«  Les  dieux  s'en  vont.  » 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Gaiérius,  rentré  dans  son 
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palais,  s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne 
qu'on  livre  au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore. 
Constantin  paraît  aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe 
aux  horreurs  de  son  mal  :  il  expire  en  blasphémant  l'Éter- 
nel. En  vain  un  nouveau  tyran  s'empare  du  pouvoir  su- 
prême :  Dieu  tonne  du  haut  du  ciel  ;  le  signe  du  salut 
brille;  Constantin  frappe;  Maxence  est  précipité  dans  le 
Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine  du  monde  : 
les  ennemis  des  chrétiens  se  dispersent.  Le  prince  ami 
d'Eudore  s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers  sou- 
pirs de  Démodocus,  que  la  douleur  enlève  à  la  terre  et 
qui  demande  le  baptême  pour  aller  rejoindre  sa  fille  bien- 
aimée.  Constantin  vole  au  lieu  où  l'on  avait  entassé  les  corps 
des  victimes  :  les  deux  époux  conservaient  toute  leur  beauté 
dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  ciel,  toutes  leurs  plaies 
se  trouvaient  fermées,  et  l'expression  de  la  paix  et  du 
bonheur  était  empreinte  sur  leur  front.  Une  fosse  est 
creusée  pour  eux  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de  Lasthénès 
fut  autrefois  retranché  du  nombre  des  fidèles.  Les  légions 
des  Gaules,  jadis  conduites  à  la  victoire  par  Eudore,  en- 
tourent le  monument  de  leur  ancien  général.  L'aigle  guer- 
rière de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique.  Sur 
la  tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin  reçoit  la  couronne 
d'Auguste,  et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  reli- 
gion chrétienne  religion  de  l'empire. 


FIN 
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«  Peu  d'hommes  naissent  avec  une  disposition  particulière  et 
déterminée  à  un  seul  objet,  qu'on  appelle  talent  ;  bienfait  de  la 
nature,  si  des  circonstances  favorables  en  secondent  le  dévelop- 
pement, en  permettent  l'emploi;  malheur  réel,  tourment  de  l'homme, 
si  elles  le  contrarient.  » 


Ce  passage  est  tiré  du  livre  même  que  nous  annonçons 
aujourd'hui  au  public.  Rien  n'est  plus  touchant  et  en 
même  temps  plus  triste  que  les  plaintes  involontaires  qui 
échappent  quelquefois  au  véritable  talent.  L'auteur  de  la 
Législation  primitive,  comme  tant  d'écrivains  célèbres, 
semble  n'avoir  reçu  les  dons  de  la  nature  que  pour  en 
sentir  les  dégoûts.  Gomme  Épictète,  il  a  pu  réduire  la  phi- 
losophie à  ces  deux  maximes  :  «  Souffrir  et  s'abstenir,  — 

i  A  propos  d'un  ouvrage  de  M.  le  vicomte  de  Bonald. 

11. 
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'Avi/oo  xat  ^x.ou-  »  C'est  dans  l'obscure  chaumière  d'un 
paysan  d'Allemagne,  au  fond  d'une  terre  étrangère,  qu'il 
a  composé  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  ; 
c'est  au  milieu  de  toutes  les  privations  de  la  vie  et  encore 
sous  la  menace  d'une  loi  de  proscription,  qu'il  a  publié 
ses  observations  sur  le  divorce  :  traité  admirable,  dont  les 
dernières  pages  surtout  sont  un  modèle  de  cette  éloquence 
de  pensées,  bien  supérieure  à  l'éloquence  de  mots,  et  qui 
soumet  tout,  comme  le  dit  Pascal,  par  droit  de  puissance; 
enfin  c'est  au  moment  où  il  va  abandonner  Paris,  les  let- 
tres, et,  pour  ainsi  dire,  son  génie,  qu'il  nous  donne  sa 
Législation  primitive  :  Platon  couronna  ses  ouvrages  par 
ses  Lots,  et  Lycurgue  s'exila  de  Lacédémone  après  avoir 
établi  les  siennes.  Malheureusement  nous  n'avons  pas, 
comme  les  Spartiates,  juré  d'observer  les  saintes  lois  de 
notre  nouveau  législateur.  Mais  que  M.  de  Bonald  se  ras- 
sure :  quand  on  joint  comme  lui  l'autorité  des  bonnes 
mœurs  à  l'autorité  du  génie  ;  quand  on  n'a  aucune  de  ces 
faiblesses  qui  prêtent  des  armes  à  la  calomnie  et  consolent 
la  médiocrité,  les  obstacles  tôt  ou  tard  s'évanouissent,  et 
Ton  arrive  à  cette  position  où  le  talent  n'est  plus  un  mal- 
heur, mais  un  bienfait. 

Les  jugements  que  l'on  porte  sur  notre  littérature  mo- 
derne nous  semblent  un  peu  exagérés.  Les  uns  prennent 
notre  jargon  scientifique  et  nos  phrases  ampoulées  pour 
les  progrès  des  lumières  et  du  génie  ;  selon  eux,  la  langue 
et  la  raison  ont  fait  un  pas  depuis  Bossuet  et  Racine  :  quel 
pas!  Les  autres,  au  contraire,  ne  trouvent  plus  rien  de 
passable  ;  et,  si  on  veut  les  en  croire,  nous  n'avons  pas 
un  seul  bon  écrivain.  Cependant  n'est-il  pas  à  peu  près 
certain  qu'il  y  a  eu  des  époques  en  France  où  les  lettres 
ont  été  au-dessous  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  ?  Som- 
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mes-nous  juges  compétents  dans  cette  cause,  et  pouvons- 
nous  bien  apprécier  les  écrivains  qui  vivent  avec  nous? 
Tel  auteur  contemporain  dont  nous  sentons  à  peine  la 
valeur  sera  peut-être  un  jour  la  gloire  de  notre  siècle. 
Combien  y  a-t-il  d'années  que  le3  grands  hommes  du  siè- 
cle de  Louis  XIV  sont  mis  à  leur  véritable  place  ?  Racine 
et  La  Bruyère  furent  presque  méconnus  de  leur  vivant. 
Nous  voyons  Rollin,  cet  homme  plein  de  goût  et  de  sa- 
voir, balancer  le  mérite  de  Fléchier  et  de  Bossuet  et  faire 
assez  comprendre  qu'on  donnait  généralement  la  préfé- 
rence au  premier.  La  manie  de  tous  les  âges  a  été  de  se 
plaindre  de  la  rareté  des  bons  écrivains  et  des  bons  livres. 
Que  n'a-t-on  point  écrit  contre  le  Télémaque,  contre  les 
Caractères  de  La  Bruyère,  contre  les  chefs-d'œuvre  de 
Racine  ?  Qui  ne  connaît  l'épigramme  sur  Athalie  ?  D'un 
autre  côté,  qu'on  lise  les  journaux  du  dernier  siècle;  il  y 
a  plus,  qu'on  lise  ce  que  La  Bruyère  et  Voltaire  ont  dit 
eux-mêmes  de  la  littérature  de  leur  temps  :  pourrait-on 
croire  qu'ils  parlent  de  ces  temps  où  vécurent  Fénelon, 
Bossuet,  Pascal,  Boileau,  Racine,  Molière,  La  Fontaine, 
J.-J.  Rousseau,  Buffon  et  Montesquieu? 

La  littérature  française  va  changer  de  face  ;  avec  la  ré- 
volution vont  naître  d'autres  pensées,  d'autres  vues  des 
choses  et  des  hommes.  Il  est  aisé  de  prévoir  que  les  écri- 
vains se  diviseront.  Les  uns  s'efforceront  de  sortir  des 
anciennes  routes  :  les  autres  tâcheront  de  suivre  les  anti- 
ques modèles,  mais  toutefois  en  les  présentant  sous  un 
jour  nouveau.  Il  est  assez  probable  que  les  derniers  fini- 
ront par  l'emporter  sur  leurs  adversaires,  parce  qu'en 
s'appuyant  sur  les  grandes  traditions  et  sur  les  grands 
hommes,  ils  auront  des  guides  bien  plus  6Ûrs  et  des  docu* 
ments  bien  plus  féconds. 
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M.  de  Bonald  ne  contribuera  pas  peu  à  cette  victoire  % 
déjà  ses  idées  commencent  à  se  répandre  ;  on  les  retrouve 
par  lambeaux  dans  la  plupart  des  journaux  et  des  livres 
du  jour.  Il  y  a  de  certains  sentiments  et  de  certains  styles 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  contagieux,  et  qui  (si  l'on  nous 
pardonne  l'expression)  teignent  de  leurs  couleurs  tous  les 
esprits.  C'est  à  la  fois  un  bien  et  un  mal  ;  un  mal,  en  ce 
que  cela  dégoûte  l'écrivain  dont  on  fane  la  fraîcheur  et 
dont  on  en  rend  l'originalité  vulgaire  ;  un  bien,  quand 
cela  sert  à  répandre  des  vérités  utiles. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Bonald  est  divisé  en  quatre 
parties. 

La  première  (comprise  dans  le  discours  préliminaire) 
traite  du  rapport  des  êtres  et  des  principes  fondamentaux 
de  la  législation  ; 

La  seconde  considère  l'état  ancien  du  ministère  public 
en  France  ; 

La  troisième  regarde  V éducation  publique  ; 

Et  la  quatrième  examine  l'état  de  l'Europe  chrétienne 
et  mahométane. 

Si,  dans  l'extrait  que  l'on  va  donner  de  la  Législation 
primitive,  on  se  permet  quelquefois  de  n'être  pas  de  l'opi- 
nion de  l'auteur,  il  voudra  bien  le  pardonner.  Combattre 
un  homme  tel  que  lui,  c'est  lui  préparer  de  nouveaux 
triomphes. 

Pour  remonter  aux  principes  de  la  législation,  M.  de 
Bonald  commence  par  remonter  aux  principes  des  êtres, 
afin  de  trouver  la  loi  primitive,  exemplaire  éternel  des 
lois  humaines,  qui  ne  sont  bonnes  ou  mauvaises  qu'au- 
tant qu'elles  se  rapprochent  ou  s'éloignent  de  cette  loi, 
qui  n'est  qu'un  écoulement  de  la  sagesse  divine...  Lex... 
rerum  omnium  principem  expressa  mturam,  ad  quam  leges 
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hominum  diriguntur,  quœ  supplicio  improbos  afficiunt,  et 
defendunt  et  tuentur  bonos.  M.  de  Bonald  trace  rapidement 
l'histoire  de  la  philosophie,  qui,  selon  lui,  voulait  dire 
chez  les  anciens  amour  de  la  sagesse,  et  parmi  nous  re- 
cherche de  la  vérité.  Ainsi  les  Grecs  faisaient  consister  la 
sagesse  dans  la  pratique  des  mœurs,  et  nous  dans  la  théo- 
rie. «  Notre  philosophie,  dit  l'auteur,  est  vaine  dans  ses 
pensées,  superbe  dans  ses  discours.  Elle  a  pris  des  stoï- 
ciens l'orgueil  et  des  épicuriens  la  licence.  Elle  a  ses 
sceptiques,  ses  pyrrhoniens,  ses  éclectiques  ;  et  la  seule 
doctrine  qu'elle  n'ait  pas  embrassée  est  celle  des  priva- 
tions. » 

Sur  la  cause  de  nos  erreurs,  M.  de  Bonald  fait  cette  ob 
servation  profonde  : 

«  On  peut  préjuger  en  physique  des  erreurs  particuliè- 
res ;  on  doit  préjuger  en  morale  des  vérités  générales  ;  et 
c'est  pour  avoir  fait  le  contraire,  pour  avoir  préjugé  la 
vérité  en  physique,  que  le  genre  humain  a  cru  si  long- 
temps aux  absurdités  de  la  physique  ancienne  ;  comme 
c'est  pour  avoir  préjugé  l'erreur  dans  la  morale  générale 
des  nations,  que  plusieurs  ont,  de  nos  jours,  fait  nau- 
frage. » 

L'auteur  est  bientôt  conduit  à  l'examen  du  problème 
des  idées  innées.  Sans  embarrasser  l'opinion  qui  les  rejette 
ni  se  ranger  au  parti  qui  les  adopte,  il  croit  que  Dieu  a 
donné  aux  hommes  en  général,  et  non  à  l'homme  en  par- 
ticulier, une  certaine  quantité  de  principes  ou  de  senti- 
ments innés  (tels  que  révélation  de  l'Être  suprême,  de 
l'immortalité  de  l'âme,  des  premières  notions  de  la  mo- 
rale, etc.),  absolument  nécessaires  à  l'établissement  de 
l'ordre  social.  D'où  il  arrive  qu'on  peut  trouver,  à  la  ri- 
gueur, un  homme  isolé  qui  n'ait  aucune  connaissance  de 
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ces  principes,  mais  qu'on  n'a  jamais  rencontré  une  société 
d'hommes  qui  les  ait  totalement  ignorés.  Si  ce  n'est  pas 
là  la  vérité,  convenons  du  moins  qu'un  esprit  qui  sait 
produire  de  pareilles  raisons  n'est  pas  un  esprit  ordinaire. 

De  là  M.  de  Bonald  passe  à  l'examen  d'un  autre  prin- 
cipe sur  lequel  il  a  élevé  toute  sa  législation,  savoir  :  Que 
la  parole  a  été  enseigne'e  à  l'homme,  et  qu'il  n'a  pu  V inven- 
ter lui-même. 

Il  reconnaît  trois  sortes  de  paroles  :  le  geste,  la  parole 
et  l'écriture. 

Il  fonde  son  opinion  sur  des  raisons  qui  paraissent  d'un 
très-grand  poids  : 

1°  Parce  qu'il  est  nécessaire  de  penser  sa  parole  avant 
de  parler  sa  pensée  ; 

2°  Parce  que  le  sourd  de  naissance  qui  n'entend  pas  la 
parole  est  muet,  preuve  que  la  parole  est  une  chose  ap- 
prise et  non  inventée  ; 

3°  Parce  que  si  la  parole  est  d'invention  humaine,  il  n'y 
a  plus  de  vérités  nécessaires,  etc. 

M.  de  Bonald  revient  souvent  à  cette  idée,  d'où  dépend, 
selon  lui,  toute  la  controverse  des  théistes  et  des  athées, 
des  chrétiens  et  des  philosophes.  On  peut  dire  en  effet 
que,  s'il  était  prouvé  que  la  parole  est  révélée  et  non  in- 
ventée, on  aurait  une  preuve  physique  de  l'existence  de 
Dieu,  et  Dieu  n'aurait  pu  donner  le  verbe  à  l'homme  sans 
lui  donner  aussi  des  règles  et  des  lois.  Tout  deviendrait 
positif  dans  la  société  ;  et  c'était  déjà,  ce  nous  semble, 
l'opinion  de  Platon  et  du  philosophe  romain  :  Legem  neque 
hominum  ingeniis  excogitatam,  neque  scitum  aliquod  esse 
populorum,  sed  œternum  quiddam,  etc. 

Il  devenait  nécessaire  à  M.  de  Bonald  de  développer  son 
idée,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  dans  une  excellente  disserta- 
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Hoq  qui  se  trouve  au  second  volume  de  son  ouvrage.  On 
y  remarque  cette  comparaison,  que  Ton  croirait  traduite 
du  Phédon  ou  de  la  République  : 

«  Cette  couespondance  naturelle  et  nécessaire  des  pensées  et 
des  mots  qui  les  expriment,  et  cette  nécessité  de  la  parole  pour 
rendre  présentes  à  l'esprit  ses  propres  pensées  et  les  pensées  des 

autres,  peuvent  être  rendues  sensibles  par  une  comparaison 

dont  l'extrême  exactitude  prouverait  toute  seule  une  analogie 
parfaite  entre  les  lois  de  notre  être  intelligent  et  celles  de  notre 
être  physique, 

»  Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas  la  vision  oculaire, 
ou  la  connaissance  par  la  vue  de  l'existence  des  corps  qui  sont 
près  de  moi,  pas  même  de  mon  propre  corps;  et,  sous  ce  rap- 
port, ces  êtres  sont  a  mon  égard  comme  s'ils  n'étatent  pas.  Mais 
si  la  lumière  vient  tout  à  coup  à  paraître,  tous  les  objets  en  re- 
çoivent une  couleur  relative,  pour  cnacun,  à  la  contexture  parti- 
culière de  sa  surface  ;  chaque  corps  se  produit  à  mes  yeux,  je  les 
vois  tous,  et  je  juge  les  rapports  de  forme,  d'étendue,  de  distance, 
que  ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

»  Nutre  entendement  est  ce  lieu  obscur  où  nous  n'apercevons 
aucune  idée,  pas  même  celle  de  notre  propre  intelligence,  jusqu'à 
ce  que  la  parole,  pénétrant  par  le  sens  de  l'ouïe  ou  de  la  vue, 
porte  la  lumière  dans  les  ténèbres  et  appelle,  pour  ainsi  dire, 
chaque  idée,  qui  répond,  comme  les  étoiles  dans  Job  :  Me  voilà! 
Alors  seulement  nos  idées  sont  exprimées;  nous  avons  la  con- 
science ou  la  connaissance  de  nos  pensées,  et  nous  pouvons  la 
donner  aux  autres;  alors  seulement  nous  nous  idëons  nous- 
mêmes,  nous  idéons  les  autres  êtres  et  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux  et  a\ec  nous;  et  de  même  que  l'œil  distingue  chaque 
corps  à  sa  couleur,  l'esprit  distingue  chaque  idée  à  son  expres- 
sion. » 

Trouve-t-on  souvent  une  aussi  puissante  métaphysique 
unie- à  une  si  vive  expression?  Chaque  idée  qui  répond 
à  la  parole,  comme  les  étoiles  dans  Job  :  Me  VOILA»  n'est- 
ce  pas  là  un  ordre  de  pensées  bien  élevé,  un  caractère 
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de  style  bien  rare?  J'en  appelle  à  des  hommes  plus  habi 
les  que  moi  :  Quantum  eloquentia  valeat,  pluribus  credere 
potest. 

Cependant  nous  oserons  proposer  quelques  doutes  à 
l'auteur  et  soumettre  nos  observations  à  ses  lumières. 
Nous  reconnaissons,  comme  lui,  le  principe  de  la  trans- 
mission ou  de  l'enseignement  de  la  parole.  Mais  ne  pose- 
t-il  pas  trop  rigoureusement  le  principe  ?  En  en  faisant 
la  seule  preuve  positive  de  l'existence  de  Dieu  et  des  lois 
fondamentales  de  la  société,  ne  met-il  pas  en  péril  les 
plus  grandes  vérités,  si  l'on  vient  à  lui  contester  sa  preu- 
ve unique  ?  La  raison  qu'il  tire  des  sourds-muets  en  fa- 
veur de  l'enseignement  de  la  parole  n'est  peut-être  pas 
assez  convaincante  ;  car  on  peut  lui  dire  :  Vous  prenez 
un  exemple  dans  une  exception,  et  vous  allez  chercher 
une  preuve  dans  une  imperfection  de  la  nature.  Suppo- 
sons un  homme  sauvage,  ayant  tous  ses  sens,  mais  point 
encore  la  parole.  Cet  homme,  pressé  par  la  faim,  rencon- 
tre dans  les  forêts  un  objet  propre  à  la  satisfaire  ;  il  pous- 
se un  cri  de  joie  en  le  voyant  ou  en  le  portant  à  sa  bou- 
ehe.  N'est-il  pas  possible  qu'ayant  entendu  le  cri,  le  son 
tel  quel,  il  le  retienne  et  le  répète  ensuite  toutes  les  fois 
qu'il  apercevra  le  même  objet  ou  sera  pressé  du  même 
besoin  ?  Le  cri  deviendra  le  premier  mot  de  son  vocabu- 
laire, et  ainsi  de  suite,  et  jusqu'à  l'expression  des  idées 
purement  intellectuelles. 

Il  est  certain  que  l'idée  ne  peut  sortir  de  l'entendement 
sans  la  parole;  mais  on  pourrait  peut-être  admettre  que 
l'homme,  avec  la  permission  de  Dieu,  allume  lui-même 
ce  flambeau  du  verbe  qui  doit  éclairer  son  âme  •  que  le 
sentiment  ou  l'idée  fait  naître  d'abord  l'expression,  et  que 
l'expression  à  son  tour  rentre  dans  l'intelligence  pour  y 
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porter  la  lumière.  Si  Fauteur  disait  que,  pour  former  une 
langue  de  cette  sorte,  il  faudrait  des  millions  d'années, 
et  que  J.-J.  Rousseau  lui-même  a  cru  que  la  parole  est 
bien  nécessaire  pour  inventer  la  parole,  nous  convenons 
aussi  de  la  difficulté  ;  mais  M.  de  Bonald  ne  doit  pas 
oublier  qu'il  a  affaire  à  des  hommes  qui  nient  toutes  les 
traditions  et  qui  disposent  à  leur  gré  de  V éternité  du 
monde. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  objection  plus  sérieuse.  Si  la  parole 
est  nécessaire  à  la  manifestation  de  l'idée,  et  que  la  pa- 
role entre  par  les  sens,  l'âme  dans  une  autre  vie,  dépouil- 
lée des  organes  du  corps,  n'a  donc  pas  la  conscience  de 
ses  pensées  ?  Il  n'y  aurait  plus  qu'une  ressource,  qui  se- 
rait de  dire  que  Dieu  l'éclairé  alors  de  son  propre  verbe 
et  qu'elle  voit  ses  idées  dans  la  Divinité  :  c'est  retomber 
dans  le  système  de  Malebranche. 

Les  esprits  profonds  aimeront  à  voir  comment  M.  de 
Bonald  déroule  le  vaste  tableau  de  l'ordre  social  ;  comment 
il  suit  et  définit  l'administration  civile,  politique  et  reli- 
gieuse. 11  prouve  évidemment  que  la  religion  chrétienne 
a  achevé  l'homme,  comme  le  suprême  législateur  le  dit 
lui-même  en  expirant  : 

Tout  est  consommé. 

M.  de  Bonald  donne  une  singulière  élévation  et  une 
profondeur  immense  au  christianisme  ;  il  suit  les  rapports 
mystiques  du  Verbe  et  du  Fils,  et  montre  que  le  véritable 
Dieu  ne  pouvait  être  connu  que  par  la  révélation  ou  17n- 
camation  de  son  Verbe,  comme  la  pensée  de  l'homme  n'a 
et?  manifestée  que  par  la  parole  ou  Yincarnation  de  la 
pensée.  Hobbes,  dans  sa  Cité  chrétienne,  avait  expliqué  le 
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Verbe  comme  l'auteur  de  ta  Législation  :  In  Testamento 
Novo  grœce  scripto,  Verbum  Dei  sœpe  ponitur,  non  pro  eo 
quod  loquutus  est  Dcus,  sed  pro  eo  quod  de  Deo  etderegno 
ejus...  In  hoc  autem  sensu  idem  significant  X6yoç  6sou. 

M.  de  Bonald  distingue  essentiellement  la  constitution 
de  la  société  domestique,  ou  l'ordre  de  la  famille,  de  la 
constitution  politique,  rapports  qu'on  a  trop  confondus 
dans  ces  derniers  temps.  Dans  l'examen  de  l'ancien  minis- 
tère public  en  France,  il  montre  une  connaissance  appro- 
fondie de  notre  histoire.  Il  examine  le  principe  de  la  sou- 
veraineté du  peuple,  que  Bossue!  avait  attaqué  dans  son 
cinquième  avertissement,  en  réponse  à  M.  Jurieu.  «  Où  tout 
est  indépendant,  dit  l'évêque  de  Meaux,  il  n'y  a  rien  de 
souverain.  »  Axiome  foudroyant,  manière  d'argumenter 
précisément  telle  que  l'exigeaient  les  ministres  protes- 
tants, qui  se  piquaient  surtout  de  raison  et  de  logique. 
Ils  s'étaient  plaints  d'être  écrasés  par  l'éloquence  de  Bos- 
suet;  l'orateur  s'était  aussitôt  dépouillé  de  son  éloquence, 
comme  ces  guerriers  chrétiens  qui,  s'apercevant,  au  milieu 
d'un  combat,  que  leurs  adversaires  étaient  désarmés,  je- 
taient à  l'écart  leurs  armes  pour  ne  pas  remporter  une 
victoire  trop  aisée.  Bossuet ,  passant  ensuite  aux  preuves 
historiques  et  montrant  que  le  prétendu  pacte  social  n'a 
jamais  existé,  fait  voir,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  qu'il 
y  a  là  autant  d'ignorance  que  de  mots  ;  que  si  le  peuple 
est  souverain,  il  a  le  droit  incontestable  de  changer  tous 
les  jours  sa  constitution,  etc.  Ce  grand  homme  (que  M.  de 
Bonald,  digne  d'être  son  admirateur,  cfte  avec  tant  de 
complaisance)  établit  aussi  l'excellence  de  la  succession 
au  pouvoir  suprême.  «  C'est  un  bien  pour  le  peuple,  dit-il 
dans  le  même  avertissement,  que  le  gouvernement  devienne 
aisé,  qu'il  se  perpétue  par  les  mêmes  lois  qui  pcrné- 
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tuent  le  genre  humain,  et  qu'il  aille,  pour  ainsi  dire,  avec 
la  nature.  » 

M.  de  Bonaid  nous  reproduit  cette  force  de  bon  sens, 
et  quelquefois  cette  simple  grandeur  de  style.  C'est  un 
sujet  d'étonnement  dont  on  a  peine  à  revenir,  que  l'igno- 
rance ou  la  mauvaise  foi  dans  laquelle  est  tombé  notre 
siècle  relativement  au  siècle  de  Louis  [XIV.  On  croit  que 
ces  écrivains  ont  méconnu  les  principes  de  l'ordre  social, 
et  cependant  il  n'y  a  pas  de  question  politique  dont  Bos- 
suet  n'ait  parlé,  soit  dans  son  Histoire  universelle,  soit  dans 
sa  Politique  tirée  de  l'Écriture,  soit  surtout  dans  ses  con- 
troverses avec  les  protestants. 

Au  reste,  si  l'on  peut  faire  quelques  objections  à  M.  de 
Bonaid  sur  les  deux  premiers  volumes  de  son  ouvrage,  il 
n'en  est  pas  ainsi  du  troisième.  L'auteur  y  parle  de  Védu- 
cation  avec  une  supériorité  de  lumière,  une  force  de  rai- 
sonnemeat,  une  netteté  de  vue,  dignes  des  plus  grands 
éloges.  C'est  véritablement  dans  les  questions  particuliè- 
res de  morale  ou  de  politique  que  M.  de  Bonaid  excelle. 
11  y  répand  partout  une  modération  féconde,  pour  em- 
ployer la  belle  expression  de  d'Aguesseau.  Je  ne  doute 
point  que  son  Traité  d'éducation  n'attire  les  yeux  des 
hommes  d'État,  comme  sa  question  du  divorce  fixa  l'at- 
tention des  meilleurs  esprits  de  la  France.  On  reviendra 
incessamment  sur  ce  troisième  volume  ,  qui  mérite  seul 
un  extrait. 

Le  style  de  M.  de  Bonaid  pourrait  être  quelquefois  plus 
harmonieux  et  moins  négligé.  Sa  pensée  est  toujours  écla- 
tante et  d'un  heureux  choix  ;  mais  je  ne  sais  si  son  ex- 
pression n'est  pas  quelquefois  un  peu  terne  et  commuae  : 
légers  défauts  que  le  travail  fera  disparaître.  On  pour- 
rait aussi  désirer  plus  d'ordre  dans  les  matières»  et  plu6  de 
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clarté  dans  les  idées  :  les  génies  forts  et  élevés  ne  cora 
pâtissent  pas  assez  à  la  faiblesse  de  leurs  lecteurs;  c'est 
un  abus  naturel  de  la  puissance.  Quelquefois  encore  les 
distinctions  de  l'auteur  paraissent  trop  ingénieuses,  trop 
subtiles.  Gomme  Montesquieu ,  il  aime  à  appuyer  une 
grande  vérité  sur  une  petite  raison.  La  définition  d'un 
mot,  l'explication  d'une  étymologie,  sont  des  choses  trop 
curieuses  et  trop  arbitraires  pour  qu'on  puisse  les  avan- 
cer au  soutien  d'un  principe  important. 

Au  reste,  on  a  voulu  seulement,  par  ce  peu  de  mots, 
sacrifier  à  la  triste  coutume  qui  veut  qu'on  joigne  tou- 
jours la  critique  à  l'éloge.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  ob- 
servions misérablement  quelque  tache  dans  les  écrits  d'un 
homme  aussi  supérieur  que  M.  de  Bonald  !  Gomme  nous 
ne  sommes  point  une  autorité,  nous  avons  permission 
d'admirer  avec  le  vulgaire,  et  nous  en  profitons  ample- 
ment pour  l'auteur  de  la  Législation  primitive. 

Heureux  les  États  qui  possèdent  encore  des  citoyens 
comme  M.  de  Bonald;  hommes  que  les  injustices  delà  for- 
tune ne  peuvent  décourager,  qui  combattent  pour  le  seul 
amour  du  bien,  lors  même  qu'ils  n'ont  pas  l'espérance  de 
vaincre! 

L'auteur  de  cet  article  ne  peut  se  refuser  une  image  qui 
lui  est  fournie  par  la  position  dans  laquelle  il  se  trouve. 
Au  moment  même  où  il  écrit  ces  derniers  mots,  il  descend 
un  des  plus  grands  fleuves  de  la  France  ;  sur  deux  mon- 
tagnes opposées  s'élèvent  deux  tours  en  ruines;  au  haut 
de  ces  tours  sont  attachées  de  petites  cloches  que  les  mon- 
tagnards sonnent  à  notre  passage.  Ce  fleuve,  ce?  monta- 
gnes, ces  sons,  ces  monuments  gothiques,  amusent  un 
moment  les  yeux  des  spectateurs;  mais  personne  ne  s'ar- 
rête pour  aller  où  la  cloche  l'invite.  Ainsi  les  hommes  qui 
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prêchent  aujourd'hui  morale  et  religion  donnent  en ,  vain 
le  signal  du  haut  de  leurs  ruines  à  ceux  que  le  torrent 
du  siècle  entraine  ;  le  voyageur  s'étonne  de  la  grandeur 
des  débris,  de  la  douceur  des  bruits  qui  en  sortent,  de  la 
majesté  des  souvenirs  qui  s'en  élèvent;  mais  il  n'inter- 
rompt point  sa  course,  et  au  premier  détour  du  fleuve  tout 
est  oublié. 


Décembre  1802. 

On  peut  remarquer  dans  l'histoire,  que  la  plupart  des 
révolutions  des  peuples  civilisés  ont  été  précédées  des 
mêmes  opinions  et  annoncées  par  les  mêmes  écrits  :  Quid 
est  quod  fuit  !  ipsum  quod  futurum  est.  Quintilien  et  Élien 
nous  parlent  de  cet  Archiloque  qui  osa  le  premier  publier 
l'histoire  honteuse  de  sa  conscience  à  la  face  de  l'uni- 
vers, et  qui  florissait  en  Grèce  avant  la  réforme  de  Solon. 
Au  .apport  d'Eschine ,  Dracon  avait  fait  un  traité  de 
l'éducation,  où,  prenant  l'homme  à  son  berceau,  il  le 
conduisait  pas  à  pas  jusqu'à  sa  tombe.  Gela  rappelle  l'élo- 
quent sophiste  dont  M.  de  la  Harpe  a  fait  un  portrait  admi- 
rable. 

La  Cyropédie  de  Xénophon,  une  partie  de  la  République 
de  Platon,  et  les  premiers  livres  de  ses  Lois,  peuvent  être 
aussi  regardés  comme  de  beaux  traités  plus  ou  moins 
propres  à  former  le  cœur  de  la  jeunesse.  Sénèque,  et  sur- 
tout le  judicieux  Quintilien,  placés  sur  un  autre  théâtre 
et  plus  rapprochés  de  nos  temps,  ont  laissé  d'excellentes 
leçons  aux  maîtres  et  aux  disciples.  Malheureusement,  do 
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tant  de  bons  écrits  sur  l'éducation,  nous  n'avons  emprunté 
que  la  partie  systématique ,  et  précisément  celle  qui , 
tenant  aux  mœurs  des  anciens,  ne  peut  s'appliquer  à  nos 
mœurs.  Cette  fatale  imitation,  que  nous  avons  poussée  en 
tout  à  l'excès,  a  causé  bien  des  malheurs  :  en  naturalisant 
chez  nous  les  dévastations  et  les  assassinats  de  Sparte  et 
d'Athènes,  sans  atteindre  à  la  grandeur  de  ces  fameuses 
cités,  nous  avons  imité  ces  tyrans  qui,  pour  embellir  leur 
patrie,  y  faisaient  transporter  les  ruines  et  les  tombeaux 
de  la  Grèce. 

Si  la  fureur  de  tout  détruire  n'avait  pas  été  le  caractère 
dominant  de  ce  siècle,  qu'avions-nous  besoin  cependant 
d'aller  chercher  des  systèmes  d'éducation  dans  les  débris 
de  l'antiquité  ?  N'avions-nous  pas  les  institutions  du  chris- 
tianisme ?  Cette  religion  si  calomniée  (et  à  qui  nous  devons 
toutefois  jusqu'à  l'art  qui  nous  nourrit),  cette  religion 
arracha  nos  pères  aux  ténèbres  de  la  barbarie.  D'une 
main,  les  bénédictins  guidaient  les  premières  charrues 
dans  les  Gaules,  de  l'autre  ils  transcrivaient  les  poèmes 
d'Homère;  et,  tandis  que  les  clercs  de  la  vie  commune 
s'occupaient  de  la  collation  des  anciens  manuscrits,  les 
pauvres  frères  des  écoles  pieuses  enseignaient  gratis  aux 
enfants  du  peuple  les- premiers  rudiments  des  lettres;  ils 
obéissaient  à  ce  commandement  du  livrd  où  tout  se  trou* 
ve  :  Non  des  illi  potestatem  in  juventute,  et  ne  despicias 
cogitatu  illius. 

Bientôt  parut  cette  société  fameuse  qui  donna  le  Tasse 
à  l'Italie  et  Voltaire  à  la  France,  et  dont,  pour  ainsi  dire, 
chaque  membre  fut  un  homme  de  lettres  distingué.  Le 
jésuite,  mathématicien  à  la  Chine,  législateur  au  Para- 
guay, antiquaire  en  Egypte,  martyr  au  Canada,  était  en 
Europe  un  maître  savant  et  poliv  dont  l'urbanité  ôtait  à  la 
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science  ce  pédantisme  qui  dégoûte  la  jeunesse.  Voltaire 
consultait  sur  ses  tragédies  les  pères  Porée  et  Brumoy  : 
«  On  a  lu  Jules  César  devant  dix  jésuites,  écrit-il  à  M.  de 
Cideville  ,  ils  en  pensent  comme  vous.  »  La  rivalité  qui 
s'établit  un  moment  entre  Port-Royal  et  la  Société  força 
cette  dernière  à  veiller  plus  scrupuleusement  sur  sa  mo- 
rale, et  les  Lettres  provinciales  achevèrent  de  la  corriger. 
Les  jésuites  étaient  des  hommes  tolérants  et  doux,  qui 
cherchaient  à  rendre  la  religion  aimable,  par  indulgence 
pour  notre  faiblesse,  et  qui  s'égarèrent  d'abord  dans  ce 
charitable  dessein:  Port-Royal  était  inflexible  et  sévère; 
et,  comme  le  roi-prophète,  il  semblait  vouloir  égaler  la 
rigueur  de  sa  pénitence  à  la  hauteur  de  son  génie.  Si  le 
poète  le  plus  tendre  fut  élevé  à  l'école  des  Solitaires,  le 
prédicateur  le  plus  austère  sortit  du  sein  de  la  Société. 
Bossuet  et  Boileau  penchaient  pour  les  premiers;  Fénelon 
et  La  Fontaine  pour  la  seconde. 

Anacréon  se  tait  devant  les  jansénistes. 

Port-Royal,  sublime  à  sa  naissance,  changea  et  s'altéra 
tout  à  coup,  comme  ces  emblèmes  antiques  qui  n'ont  que 
la  tête  d'aigle;  les  jésuites,  au  contraire,  se  soutinrent  et 
se  perfectionnèrent  jusqu'à  leur  dernier  moment.  La  des- 
truction de  cet  ordre  a  fait  un  mal  irréparable  à  l'édu- 
cation et  aux.  lettres;  on  en  convient  aujourd'hui.  Mais, 
selon  la  réflexion  touchante  d'un  historien  :  Quis  benefi- 
corum  servat  memoriam  ?  aut  quis  ullam  calamitosis  deberi 
putat  gratiam?  aut  quando  fortuna  non  mutât  fidem? 

Ce  fut  donc  sous  le  siècle  de  Louis  XIV  (siècle  qui  en- 
fanta toutes  les  grandeurs  de  la  France)  que  le  système 
d'éducation,  pour  les  deux  sexes,  parvint  à  son  plus  haut 
point  de  perfection.  On  se  rappelle  avec  admiration  ves 
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temps  où  Ton  vit  sortir  des  écoles  chrétiennes  Racine, 
Molière,  Montfaucon,  Sévigné,  La  Fayette,  Dacier  ;  ces 
temps  où  le  chantre  d'Antiope  donnait  des  leçons  aux 
épouses  des  hommes  ;  où  les  pères  Hardouin  et  Jouvency 
expliquaient  la  belle  antiquité,  tandis  que  les  génies  de 
Port-Royal  écrivaient  pour  des  écoliers  de  sixième,  et  que 
le  grand  Bossuet  se  chargeait  du  catéchisme  des  petits 
enfants. 

Rollin  parut  bientôt  à  la  tête  de  l'Université.  Ce  savant 
homme,  que  l'on  prend  aujourd'hui  pour  un  pédant  de 
collège  plein  de  ridicules  et  de  préjugés,  est  pourtant  un 
des  premiers  écrivains  français  qui  ait  parlé  d'un  philo- 
sophe anglais  avec  éloge  :  «  Je  ferai  grand  usage  de  deux 
auteurs  modernes  (dit-il  dans  son  Traité  des  Etudes);  ces 
auteurs  sont  M.  de  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  et 
M.  Locke,  Anglais,  dont  les  écrits  sur  cette  matière  sont 
fort  estimés,  et  avec  raison.  Le  dernier  a  quelques  senti- 
ments particuliers  que  je  ne  voudrais  pas  toujours  adopter. 
Je  ne  sais  d'ailleurs  s'il  était  bien  versé  dans  la  connais- 
sance de  la  langue  grecque  et  dans  l'étude  des  belles-let- 
tres; il  ne  parait  pas  au  moins  en  faire  assez  de  cas.  » 

C'est  en  effet  à  l'ouvrage  de  Locke  sur  l'éducation  qu'on 
peut  faire  remonter  la  date  de  ces  opinions  systématiques 
qui  tendent  à  faire  de  tous  les  enfants  des  héros  de  roman 
ou  de  philosophie.  VÉmile,  où  ces  opinions  sont  malheu- 
reusement consacrées  par  un  grand  talent  et  quelquefois 
par  une  haute  éloquence,  VÉmile  est  jugé  maintenant 
comme  livre  pratique  ;  sous  ce  rapport,  il  n'y  a  pas  de 
livre  élémentaire  pour  l'enfance  qui  ne  lui  soit  bien  pré- 
férable :  on  s'en  est  enfin  aperçu,  et  une  femme  célèbre 
a  publié  de  nos  jours,  sur  l'éducation,  des  préceptes  beau- 
coup plus  sains  et  plus  utiles.  Un  homme  dont  le  génie  a 
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été  mûri  par  les  orages  de  la  révolution  achève  mainte- 
nant de  renverser  les  principes  d'une  fausse  philosophie, 
et  de  rasseoir  l'éducation  sur  ses  bases  morales  et  religieu- 
ses. Le  troisième  volume  de  la  Législation  primitive  est 
consacré  à  cet  important  sujet  :  nous  avons  promis  de  le 
faire  connaître  à  nos  lecteurs. 

M.  de  Bonald  commence  par  poser  en  principe  que 
l'homme  naît  ignorant  et  faible,  mais  capable  d'appren- 
dre :  «  Bien  différent  de  la  brute,  l'homme  naît,  dit-il, 
perfectible,  et  l'animal  naît  parfait.  » 

Que  faut-il  enseigner  à  l'homme  ?  Tout  ce  qui  est  bon, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  conservation  des 
êtres. 

Et  quel  est  le  moyen  général  de  cette  conservation  ?  La 
société. 

Gomment  la  société  exprime-t-elle  ses  rapports  ?  Elle 
les  exprime  par  des  volontés  qui  s'appellent  lois. 

Les  lois  sont  donc  des  volontés,  d'où  résultent  pour  les 
membres  de  la  société  des  actions  appelées  devoirs. 

Donc  Véducation  proprement  dite  est  l'enseignement  des 
lois  et  des  devoirs  de  la  société. 

L'homme,  sous  le  rapport  religieux  et  politique,  appar- 
tient à  une  société  domestique  et  à  une  société  publique. 
Il  y  a  donc  deux  systèmes  d'éducation,  savoir  : 

L'éducation  domestique,  qui  suit  l'enfant  dans  la  mai- 
son paternelle;  elle  a  pour  but  de  former  l'homme  pour 
la  famille  et  de  l'instruire  des  éléments  de  la  religion  ; 

L'éducation  publique,  qui  est  celle  que  les  enfants  re- 
çoivent de  l'État  dans  des  établissements  publics  ;  son  but 
est  de  former  l'homme  pour  la  société  publique  et  les 
;levoirs  religieux  et  politiques  qu'elle  commande. 

L'éducation ,  dans  son  principe,  doit  être  essentiellement 

là 
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religieuse.  Ici  M.  de  Bonald  combat  fortement  l'auteur 
à'Émile.  Dire  qu'on  ne  doit  donner  à  l'enfance  aucun 
principe  religieux,  c'est  une  des  erreurs  les  plus  funestes 
que  jamais  ait  avancées  la  philosophie.  L'auteur  de  la 
Législation  primitive  cite  l'exemple  effrayant  de  soixante- 
quinze  enfants  au-dessous  de  seize  ans  jugés  à  la  police 
correctionnelle,  dans  l'espace  de  cinq  mois,  pour  larcins, 
vols  et  atteintes  aux  mœurs.  M.  Scipion  Bexon,  vice-pré- 
sident du  tribunal  de  première  instance  du  département 
de  la  Seine,  à  qui  l'on  doit  la  connaissance  de  ce  fait, 
ajoute,  dans  son  rapport,  que  plus  de  la  moitié  des  vols 
qui  ont  lieu  dans  Paris  sont  commis  par  des  enfants. 

«  Que  des  établissements  publics,  dit  M.  Necker  dans  son  Cours 
de  morale  religieuse,  assurent  à  tous  les  enfants  des  instructions 
élémentaires  de  morale  et  de  religion.  Votre  indifférence  vous  ren- 
drait un  jour  responsables  des  égarements  que  vous  seriez  forcés 
de  punir;  votre  conscience  au  moins  serait  effrayée  du  reproche 
que  pourrait  vous  adresser  un  jeune  homme  traduit  devant  un 
tribunal  criminel,  un  jeune  homme  prêt  à  subir  une  condamnation 
rigoureuse.  Que  pourriez-vous  répondre,  en  effet,  s'il  disait  :  «Je 
»  n'ai  jamais  été  formé  à  la  vertu  par  aucune  leçon  ;  j'ai  été  dé- 
»voué  à  des  travaux  mercenaires;  j'ai  été  lancé  dans  Je  monde 
»  avant  qu'on  eût  gravé  dans  mon  cœur  ou  dans  mon  souvenir 
»  un  seul  principe  de  conduite  :  on  m'a  parlé  de  liberté,  d'égalité  ; 
»  jamais  de  mes  devoirs  envers  les  autres,  jamais  de  l'autorité 
«religieuse  qui  m'aurait  soumis  à  ces  devoirs  :  on  m'a  laissé 
»  l'enfant  de  la  nature,  et  l'on  veut  me  juger  par  des  lois  que  le 
»  génie  social  a  composées  :  ce  n'était  pas  avec  une  sentence  de 
»  mort  qu'il  fallait  m'enseigner  les  obligations  de  la  vie  !  »  Tel  est 
le  langage  terrible  que  pourrait  tenir  un  jeune  homme  en  inten- 
dant sa  condamnation.  » 

En  parlant  d'abord  de  l'éducation  domestique,  M.  de 
Bonald  veut  qu'on  rejette  toutes  ces  pratiques  anglaises, 
américaines,  philosophiques,  inventées  par  l'esprit  de  sys- 
tème et  soutenues 
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«  Des  vêtements  légers,  dit-il,  la  tête  découverte,  un  lit  dur, 
sobriété  et  exercices,  des  privations  plutôt  que  des  jouissances,  en 
un  mot,  presque  toujours  ce  qui  coûte  le  moins,  est  en  tout  ce 
qui  convient  le  mieux;  et  la  nature  n'emploie  ni  tant  de  frais,  ni 
tant  de  soins  pour  élever  ce  frêle  édifice  qui  ne  doit  durer  qu'un 
instant  et  qu'un  souffle  peut  renverser.  » 

Il  conseille  ensuite  le  rétablissement  des  corporations, 

«  Que  le  gouvernement  doit,  dit-il,  regarder  comme  l'éducation 
domestique  des  enfants  du  peuple.  Ces  corporations,  où  la  reli- 
gion fortifiait  par  ses  pratiques  les  règlements  de  l'autorité  civile, 
avaient,  entre  autres  avantages,  celui  de  contenir  par  le  devoir  un 
peu  dur  des  maîtres  une  jeunesse  grossière,  que  le  besoin  de  vivre 
soustrait  de  bonne  heure  au  pouvoir  paternel,  et  que  son  obscu- 
rité dérobe  au  pouvoir  politique.  » 

C'est  voir  les  choses  de  bien  haut  et  considérer  en  véri- 
table législateur  ce  que  tant  d'écrivains  n'ont  aperçu  qu'en 
économistes. 

L'auteur,  passant  à  l'éducation  publique,  prouve  d'a- 
bord, comme  Quintilien,  l'insuffisance  d'une  éducation 
privée  et  la  nécessité  d'une  éducation  commune.  Après 
avoir  parlé  des  lieux  où  l'on  doit  établir  les  collèges,  et 
fixé  le  nombre  des  élèves  que  chaque  collège  doit  à  peu 
près  contenir,  il  examine  la  grande  question  sur  les  maî- 
tres. Laissons-le  parler  lui-même  : 

«  Il  faut  une  éducation  perpétuelle,  universelle,  uniforme,  et  par 
conséquent  un  instituteur  perpétuel,  universel,  uniforme  :  il  faut 
donc  un  corps,  car  hors  d'un  corps  il  ne  peut  y  avoir  ni  perpé- 
tuité, ni  généralité,  ni  uniformité. 

»  Ce  corps  (car  il  n'en  faut  qu'un),  chargé  de  l'éducation  publi- 
que, ne  peut  pas  être  un  corps  purement  séculier;  car  où  serait 
le  lien  qui  en  assurerait  la  perpétuité  et ,  par  conséquent,  l'uni- 
formité? Serait-ce  l'intérêt  personnel?  Mais  des  séculiers  auront 
ou  pourront  avoir  une  famille.  Ils  appartiendront  donc  plus  à  leur 
famille  qu'à  l'État,  à  leurs  enfants  plus  qu'aux  enfants  des  autres, 
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à  leur  intérêt  personnel  plus  qu'à  l'intérêt  publicj  car  l'amour  de 
soi,  dont  on  veut  faire  le  lien  universel,  est  et  sera  tuujours  le 
mortel  ennemi  de  l'amour  des  autres. 

»  Si  les  instituteurs  publics  sont  célibataires,  quoique  séculiers, 
ils  ne  pourront  faire  corps  entre  eux,  leur  agrégation  fortuite  ne 
sera  qu'une  succession  continuelle  d'individus  entrés  pour  vivre, 
et  sortis  pour  s'établir  :  et  quel  père  de  famille  osera  confier  ses 
enfants  à  des  célibataires  dont  une  discipline  religieuse  ne  garantira 
pas  les  mœurs?  S'ils  sont  mariés,  comment  l'Etat  pourrait-il  as- 
surer à  des  hommes  chargés  de  famille,  animés  d'une  juste  am- 
bition de  fortune,  et  plus  capables  que  d'autres  de  s'y  livrer  avec 
succès,  comment  pourrait-il  leur  assurer  un  établissement  qui 
puisse  les  détourner  d'une  spéculation  plus  lucrative?  Si,  par  des 
vues  d'économie,  on  les  réunit  sous  le  même  toit  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfants,  la  concorde  est  impossible;  si  on  leur  permet  de 
vivre  séparément,  les  frais  sont  incalculables.  Des  hommes  instruits 
ne  voudront  pas  soumettre  leur  esprit  à  des  règlements  devenus 
routiniers,  à  des  méthodes  d'enseignement  qui  leur  paraîtront  dé- 
fectueuses; des  hommes  avides  et  accablés  de  besoins  voudront 
s'enrichir;  des  pères  de  famille  oublieront  les  soins  publics  pour 
les  affections  domestiques.  L'État  peut  être  assuré  de  ne  conser- 
ver dans  les  établissements  d'éducation  que  les  hommes  qui  ne 
seront  propres  à  aucune  autre  profession,  des  mauvais  sujets;  et 
l'on  peut  s'en  convaincre  aisément  en  se  rappelant  que  ies  ins 
truments  les  plus  actifs  de  nos  désordres  ont  été,  à  Paris,  cette 
classe  d'instituteurs  laïques  attachés  aux  collèges,  qui,  dans  leurs 
idées  classiques,  ont  vu  le  forum  de  Rome  à  l'assemblée  de  leurs 
sections,  se  sont  crus  des  orateurs  chargés  des  destinées  de  la 
république,  lorsqu'ils  n'étaient  que  des  brouillons  bouffis  d'or- 
gueil et  impatients  de  sortir  de  leur  état.  Il  faut  donc  un  corps 
qui  ne  puisse  se  dissoudre;  un  corps  où  des  hommes  fassent  à 
une  règle  commune  le  sacrifice  de  leurs  opinions  personnelles;  à 
une  richesse  commune,  le  sacrifice  de  leur  cupidité  personnelle  ; 
à  la  famille  commune  de  l'État,  le  sacrifice  de  leurs  familles  per- 
sonnelles. Mais  quelle  autre  force  que  celle  de  la  religion,  quels 
autres  engagements  que  ceux  qu'elle  consacre  peuvent  lier  des 
hommes  à  des  devoirs  aussi  austères,  et  leur  commander  des  sa- 
crifices aussi  pénibles  ?  » 
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La  vigoureuse  dialectique  de  ce  morceau  sera  remar- 
quée de  tous  les  lecteurs.  M.  de  Donald  presse  l'argument 
de  manière  à  ne  laisser  aucun  refuge  à  ses  adversaires.  On 
pourrait  seulement  lui  objecter  les  universités  protestantes; 
mais  il  pourrait  répondre  que  les  professeurs  de  ces  uni- 
versités, bien  qu'ils  soient  mariés,  sont  cependant  des  mi- 
nistres  ou  des  prêtres;  que  ces  universités  sont  d'ailleurs 
des  fondations  chrétiennes,  dont  les  revenus  et  les  fonds 
sont  indépendants  du  gouvernement  :  qu'après  tout,  les 
désordres  sont  tels,  dans  ces  universités,  que  des  parents 
sages  craignent  souvent  d'y  envoyer  leurs  enfants.  Tout 
cela  change  absolument  l'état  de  la  question,  et  sert  même, 
en  dernière  analyse,  à  confirmer  le  raisonnement  de  l'au- 
teur. 

M.  de  Bonald,  ne  s'occupant  qu'à  poser  les  principes, 
néglige  de  donner  des  avis  particuliers  aux  maîtres.  On  les 
trouve  d'ailleurs,  ces  avis,  dans  les  écrits  du  bon  Rollin. 
Le  seul  titre  de  ses  chapitres  fait  aimer  cet  excellent 
homme  :  Prendre  de  V autorité  sur  les  enfants,  se  faire 
aimer  et  craindre  ;  inconvénients  et  dangers  des  châtiments; 
parler  raison  aux  enfants,  les  piquer  d'honneur,  faire  usage 
des  louanges,  des  récompenses,  des  caresses;  rendre  l'étude 
aimable;  accorder  du  repos  et  de  la  récréation  aux  enfants; 
piété,  religion,  zèle  pour  le  salut  des  enfants  :  c'est  sous 
ce  dernier  titre  qu'on  lit  ces  mots,  qui  font  presque  verser 
des  larmes  d'attendrissement  : 

«  Qu'est-ce  qu'un  maître  chrétien  chargé  de  l'éducation  de  jeunes 
gens?  C'est  un  homme  entre  les  mains  de  qui  Jésus-Christ  a  remis 
un  certain  nombre  d'enfants,  qu'il  a  rachetés  de  son  sang,  et 
pour  lesquels  il  a  donné  sa  vie  ;  en  qui  il  habite  comme  dans  sa 
maison  et  dans  son  temple  ;  qu'il  regarde  comme  ses  membres, 
comme  ses  frères,  et  des  cohéritiers  dont  il  veut  faire  autant  de 

12. 
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rois  et  de  prêlres,  qui  régneront  et  serviront  Dieu  avec  lui  et  par 
lui  pendant  toute  l'éternité,  et  il  les  leur  a  confiés  pour  conserver 
en  eux  le  précieux  et  l'inestimable  dépôt  de  l'innocence.  Or,  quelle 
grandeur,  quelle  noblesse  une  commission  si  honorable  n'ajoute- 

t-elte  point  à  toutes  les  fonctions  des  maîtres  ! 

Un  bon  maître 

doit  s'appliquer  ces  paroles  que  Dieu  faisait  continuellement 
retentir  aux  oreilles  de  Moïse,  le  conducteur  de  son  peuple  :  Por- 
tez-les dans  votre  sein  comme  une  nourrice  a  accoutumé  de  porter 
son  petit  enfant  :  Porta  eos  in  sinu  tuo,  sicut  portare  solet  in- 
fantulum.  » 

Des  maîtres,  M.  de  Bonald  passe  aux  élèves.  Il  veut  qu'où 
les  occupe  principalement  de  l'étude  des  langues  ancien- 
nes, qui  ouvrent  aux  enfants  les  trésors  du  passé,  et  pro- 
mènent leur  esprit  et  leur  cœur  sur  de  beaux  souvenirs  et 
de  grands  exemples.il  s'élève  contre  cette  éducation  philo- 
sophique «  qui  encombre,  dit-il,  la  mémoire  des  enfants 
de  vaines  momenclatures  de  minéraux,  de  plantes,  qui  ré- 
trécissent leur  intelligence,  »  etc. 

On  doit  aimer  à  se  rencontrer  dans  ies  mêmes  sentiments 
et  les  mêmes  opinions  avec  un  homme  tel  que  M.  de  Bo- 
nald. Nous  avons  eu  le  bonheur  d'attaquer  un  des 
premiers  cette  dangereuse  manie  de  notre  siècle  â.  Per- 
sonne peut-être  ne  sent  plus  que  nous  le  charme  de  V his- 
toire naturelle,  mais  quel  abus  n'en  fait-on  pas  aujour- 
d'hui, et  dans  la.  manière  dont  on  l'étudié,  et  dans  les 
conséquences  qu'on  veut  en  tirer  !  L'histoire  naturelle 
proprement  dite  ne  peut  être,  ne  doit  être  qu'une  suite  de 
tableaux,  comme  dans  la  nature.  Buffon  avait  un  sou- 
verain mépris  pour  les  classifications,  qu'il  appelait  des 
échafaudages  pour  arriver  à  la  science,  et  non  pas  la  science 
elle-même.  Indépendamment  des  autres  dangers  qu'en- 

1.  Dans  le  Génie  dit  Christianisme. 
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traîne  l'étude  exclusive  des  sciences,  comme  elles  ont  un 
rapport  immédiat  avec  le  vice  originel  de  l'homme,  elles 
nourrissent  beaucoup  plus  l'orgueil  que  les  lettres.  «  Des- 
cartes croyait,  dit  le  savant  auteur  de  sa  vie,  qu'il  était 
dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieusement  à  ces  démons- 
trations superficielles,  que  l'industrie  et  l'expérience  four- 
nissent moins  souvent  que  le  hasard.  Sa  maxime  était 
que  cette  application  nous  désaccoutume  insensiblement 
de  l'usage  de  notre  raison,  et  nous  expose  à  perdre  la 
route  que  la  lumière  nous  trace.  »  Et  l'on  peut  ajouter 
ces  paroles  de  Locke  :  Entéte's  de  cette  folle  pensée  que  rien 
n'est  au-dessus  de  notre  compréhension. 

Voulez- vous  apprendre  l'histoire  naturelle  aux  enfants 
sans  dessécher  leur  cœur  et  sans  flétrir  leur  innocence  ? 
mettez  entre  leurs  mains  le  commentaire  de  la  Genèse  par 
M.  de  Luc,  ou  l'ouvrage  cité  par  Rollin  dans  le  livre  de  ses 
Études  intitulé  de  la  Philosophie.  Quelle  philosophie,  et 
combien  peu  elle  ressemble  à  la  nôtre  l  Citons  un  morceau 
au  hasard  : 

«  Quel  architecte  a  enseigné  aux  oiseaux  à  choisir  un  lieu  ferme, 
et  à  bâtir  leur  nid  sur  un  fondement  solide  ?  Quelle  mère  tendre  leur 
a  conseillé  d'en  couvrir  le  fond  de  matières  molles  et  délicates, telles 
que  le  duvet  et  le  colon  ?  Et  lorsque  ces  matières  manquent,  qui 
leur  a  suggéré  cette  ingénieuse  charité  qui  les  porte  à  s'arracher 
avec  le  bec  autant  de  plumes  de  l'estomac  qu'il  en  faut  pour  pré- 
parer un  berceau  commode  à  leurs  petits? 

»  Est-ce  pour  les  oiseaux,  Seigneur,  que  vous  avez  uni  ensemble 
tant  de  miracles  qu'ils  ne  connaissent  point  ?  Est-ce  pour  les 
hommes,  qui  n'y  pensent  pas  ?  £st-ce  pour  des  curieux,  qui  se 
contentent  de  les  admirer  sans  remonter  jusqu'à  vous?  Et  n'est-il 
pas  visible  que  votre  dessein  a  été  de  nous  rappeler  à  vous  par 
un  tel  spectacle,  de  nous  rendre  sensible  votre  providence  et  votre 
sagesse  infinie,  et  de  nous  remplir  de  confiance  en  votre  bonté, 
si  attentive  et  si  tendre  pour  des  oiseaux,  dont  un  couple  ne  v/»ut 
qu'une  obole?» 
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Il  n'y  a  que  les  Études  de  la  Nature  de  M.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  qui  offrent  des  peintures  aussi  religieuses  et 
aussi  touchantes.  La  plus  belle  page  de  Buffon  n'égale  peut- 
être  pas  la  tendre  éloquence  de  ce  mouvement  chrétien  : 
Est-ce  pour  les  oiseaux,  Seigneur. 

Un  étranger  se  trouvait,  il  y  a  quelque  temps,  dans  une 
société  où  l'on  parlait  du  fils  de  la  maison,  enfant  de  sept 
ou  huit  ans,  comme  d'un  prodige.  Bientôt  on  entend  un 
grand  bruit,  les  portes  s'ouvrent,  et  l'on  voit  paraître  le 
petit  docteur,  les  bras  nus,  la  poitrine  découverte  et  habillé 
comme  un  singe  qu'on  va  montrer  à  la  foire.  Il  arrivait 
se  roulant  d'une  jambe  sur  l'autre,  d'un  air  assuré,  re- 
gardant avec  effronterie,  importunant  tout  le  monde  de 
ses  questions,  et  tutoyant  également  les  femmes  et  les 
hommes  âgés.  On  le  place  sur  une  table  au  milieu  de  l'as- 
semblée en  extase  ;  on  l'interroge  :  «  Qu'est-ce  que  l'hom- 
me ?  lui  demande  gravement  un  instituteur.  —  C'est  un 
animal  mammifère,  qui  a  quatre  extrémités,  dont  deux 
se  terminent  en  mains.— Y.a-t-il  d'autres  animaux  de  sa 
classe?  —  Oui  :  les  chauves-souris  et  les  singes.  »  L'assem- 
blée poussa  des  cris  d'admiration.  L'étranger,  se  tournant 
vers  nous,  nous  dit  brusquement  :  «  Si  j'avais  un  enfant 
qui  sût  de  pareilles  choses,  en  dépit  des  larmes  de  sa 
mère,  je  lui  donnerais  le  fouet  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  ou- 
bliées. Je  me  souviens  des  paroles  de  votre  Henri  IV  : 
•  Mamie,  disait-il  à  sa  femme,  vous  pleurez  quand  je 
donne  le  fouet  à  notre  fils  ;  mais  c'est  pour  son  bien,  et  la 
peine  que  je  vous  fais  à  présent  vous  épargnera  un  jour 
bien  des  peines.  »  « 

Ces  petits  naturalistes,  qui  ne  savent  pas  un  mot  de  leur 
religion,  de  leurs  devoirs,  sont  à  quinze  ans  des  person^ 
nages  insupportables.  Déjà  hommes  sans  être  hommes, 
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vous  les  voyez  traîner  leur  figure  pâle  et  leur  corps  énervé 
dans  les  cercles  de  Paris,  décidant  de  tout  en  maîtres, 
ayant  une  opinion  en  morale  et  en  politique,  prononçant 
sur  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  jugeant  de  la  beauté  des 
femmes,  de  la  bonté  des  livres,  du  jeu  des  acteurs,  de  la 
danse  des  danseurs;  se  regardant  danser  eux-mêmes 
avec  admiration,  se  piquant  d'être  déjà  blasés  sur  leurs 
succès,  et  pour  comble  de  ridicule  et  d'horreur,  ayant 
quelquefois  recours  au  suicide. 

Ah  !  ce  ne  sont  pas  là  ces  enfants  d'autrefois  que  leurs 
parents  envoyaient  chercher  tous  les  jeudis  au  collège  ! 
Ils  arrivaient  avec  des  habits  simples  et  modestement 
fermés.  Ils  s'avançaient  timidement  au  milieu  du  cercle  de 
la  famille,  rougissant  quand  on  leur  parlait,  baissant  les 
yeux,  saluant  d'un  air  gauche  et  embarrassé,  mais  em- 
pruntant des  grâces  de  leur  simplicité  même  et  de  leur 
innocence;  et  cependant  le  cœur  de  ces  pauvres  enfants 
bondissait  de  joie.  Quelles  délices  pour  eux  qu'une  jour- 
née ainsi  passée  sous  le  toit  paternel,  au  milieu  des  com- 
plaisances des  domestiques,  des  embrassements  des  scurs 
et  des  dons  secrets  de  la  mère  !  Si  on  les  interrogeait  sur 
leurs  études,  ils  ne  répondaient  pas  que  l'homme  est  un 
animal  mammifère  placé  entre  les  chauves-souris  et  les 
singes,  car  ils  ignoraient  ces  importantes  vérités,  mais 
ils  répétaient  ce  qu'ils  avaient  appris  dans  Bossuet  ou  dans 
Fénelon,  que  Dieu  a  créé  l'homme  pour  Faimer  et  le  servir  ; 
qu'il  a  une  âme  immortelle  ;  qu'il  sera  puni  ou  récom- 
pensé dans  une  autre  vie,  selon  ses  mauvaises  ou  bonnes 
actions;  que  les  enfants  doivent  être  respectueux  envers 
leur  père  et  leur  mère  ;  enfin  toutes  ces  vérités  de  caté- 
chisme qui  font  pitié  à  la  philosophie.  Ils  appuyaient  cette 
histoire  naturelle  de  l'homme  de  quelques  passages  fameux 
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en  vers  grecs  et  latins,  empruntés  d'Homère  ou  de  Vir- 
gile; et  ces  belles  citations  du  génie  de  l'antiquité  se 
mariaient  assez  bien  aux  génies  non  moins  antiques  de 
l'auteur  de  Télémaque  et  de  celui  de  V Histoire  uni- 
verselle. 

Mais  il  est  temps  de  passer  au  résumé  général  de  la  Lé- 
gislation primitive  ;  tels  sont  les  principes  que  RL  de  Bonald 
a  posés  : 

«  Il  y  a  un  Être  suprême,  ou  une  cause  générale. 

»  Cet  Être  suprême  est  Dieu.  Son  existence  est  surtout  prouvée 
par  la  parole,  que  l'homme  n'a  pu  trouver,  et  qui  lui  a  été  eo= 
seignée. 

»  La  cause  générale,  ou  Dieu,  a  produit  un  effet  également  ge* 
néral  dans  le  monde  :  c'est  l'homme. 

»  Ces  deux  termes,  cause  et  effet,  Dieu  et  l'homme,  ont  un 
terme  moyen,  nécessaire,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  rapport 
entre  eux. 

»  Ce  terme  moyen  nécessaire  doit  se  proportionner  à  la  perfec- 
tion de  la  cause  et  à  l'imperfection  de  l'effet. 

»  Quel  est  ce  terme  moyen  ?  où  était-il  ?  C'était  là,  dit  l'auteur, 
»  la  grande  énigme  de  l'univers.  » 

»  Il  était  annoncé  au  peuple;  il  devait  être  connu  d'un  autre. 

»  Il  est  venu  au  terme  marqué.  Avant  lui  les  véritables  rap- 
ports de  l'homme  avec  Dieu  n'étaient  point  connus,  parce  que  les 
êtres  ne  sont  point  connus  par  eux-mêmes  ;  qu'ils  ne  le  sont  que 
par  leurs  rapports  ;  et  que  tout  terme  moyen  ou  tout  rapport 
manquait  entre  l'homme  et  Dieu. 

»  Ainsi,  il  y  aura  véritable  connaissance  de  Dieu  et  de  l'homme 
partout  où  le  médiateur  sera  connu,  et  ignorance  de  Dieu  et  de 
l'homme  partout  où  le  médiateur  sera  inconnu. 

»  Là  où  il  y  a  connaissance  de  Dieu  et  de  l'homme,  et  de  leur 
rapport  naturel,  il  y  a  nécessairement  de  bonnes  lois,  puisque  les 
lois  sont  l'expression  des  rapports  naturels;  donc  la  civilisation 
sui\ra  la  connaissance  du  médiateur,  et  la  barbarie,  l'ignorance 
du  médiateur. 

»  Donc  il  y  a  eu  civilisation  commencée  chez  les  Juifs,  et  civi- 
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isation  consommée  chez  les  chrétiens.  Les  peuples  païens  ont  été 
des  barbares.  » 

Il  faut  entendre  le  mot  barbare  dans  le  sens  de  l'auteur. 
Les  arts  pour  lui  ne  constituent  pas  un  peuple  civilisé, 
mais  un  peuple  policé.  Il  n'attache  le  mot  de  civilisation 
qu'aux  lois  morales  et  politiques  ;  on  sent  que  tout  ceci, 
bien  que  supérieurement  enchaîné,  est  sujet  à  de  grandes 
objections.  On  aura  toujours  un  peu  de  peine  à  admettre 
qu'un  Turc  d'aujourd'hui  est  plus  civilisé  qu'un  Athénien 
d'autrefois,  parce  qu'il  a  une  connaissance  confuse  du  Mé- 
diateur. Les  systèmes  exclusifs  qui  mènent  à  de  grandes 
choses  et  à  de  grandes  découvertes,  ont  inévitablement  des 
dangers  et  des  parties  faibles. 

Les  trois  termes  primitifs  étant  établis,  M.  de  Bonald  les 
applique  au  mode  social  ou  moral,  parce  que  ces  trois 
termes  renferment  en  effet  l'ordre  de  l'univers.  La  cause, 
le  moyen  etYeffet  deviennent  alors  pourja  société  le  pou- 
voir, le  ministre  et  le  sujet. 

«  La  société  est  religieuse  ou  politique,  domestique  ou  publi- 
que. 

»  L'état  purement  domestique  de  la  société  religieuse  s'appelle 
religion  naturelle. 

»  L'état  purement  domestique  de  la  société  politique  s'appelle 
famille. 

»  L'accomplissement  de  la  société  religieuse  a  été  de  faire  passer 
le  genre  humain  au  déisme  ou  à  la  religion  nationale  des  juifs, 
et  de  là  à  la  religion  générale  des  chrétiens. 

»  Le  perfectionnement  de  la  société  politique  en  Europe  a  été 
de  faire  passer  les  hommes  de  l'état  domestique  à  l'état  public 
et  fixe  des  peuples  civilisés  qui  composent  la  chrétienté.  » 

Le  lecteur  doit  s'apercevoir  ici  qu'il  a  quitté  la  partie 
systématique  de  l'ouvrage  de  M.  de  Bonald,  lu'il  entre 
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dans  une  série  de  principes  les  plus  féconds  et  les  plus 
nouveaux. 

«  Dans  tous  les  modes  particuliers  de  la  société,  le  pouvoir 
veut  la  société,  c'est-à-dire  sa  conservation  ;  le  ministre  agit  en 
exécution  de  la  volonté  du  pouvoir.  Le  sujet  est  Vobjet  de  la  vo- 
lonté du  pouvoir,  et  le  terme  de  l'action  des  ministres. 

»  Le  pouvoir  veut;  il  doit  être  un  :  les  ministres  agissent;  ils 
doivent  être  plusieurs.  » 

Ainsi,  M.  de  Bonald  arrive  à  la  base  fondamentale  de 
son  système  politique;  base  qu'il  a  été  chercher,  comme 
on  le  voit,  jusque  dans  le  sein  de  Dieu.  La  monarchie,  se- 
lon lui,  ou  l'unité  du  pouvoir,  est  le  seul  gouvernement 
qui  dérive  de  l'essence  des  choses  de  la  souveraineté  du 
Tout-Puissant  sur  la  nature.  Toute  forme  politique  qui 
s'en  éloigne  ramène  plus  ou  moin*  l'homme  à  l'enfance 
des  peuples,  ou  la  barbarie  de  la  société. 

Dans  le  livre  second  de  son  ouvrage,  M.  de  Bonald 
montre  l'application  aux  états  particuliers  de  la  société. 
Il  établit  pour  la  famille  ou  la  société  domestique,  les  di- 
vers rapports  entre  les  maîtres  et  les  domestiques,  entre  les 
pères  et  les  enfants.  Dans  la  société  publique,  il  déclare 
que  le  pouvoir  public  doit  être,  comme  le  pouvoir  domes- 
tique, commis  à  Dieu  seul  et  indépendant  des  hommes, 
c'est-à-dire  qu'il  doit  être  un,  masculin,  propriétaire,  per- 
pétuel; car,  sans  unité,  sans  masculinité,  sans  propriété, 
sans  perpétuité,  il  n'y  a  pas  de  véritable  indépendance. 
Les  attributions  du  pouvoir,  l'état  de  paix  et  de  guerre, 
le  code  des  lois  sont  examinés  par  l'auteur.  D'accord 
avec  son  titre,  il  se  renferme  pour  tout  cela  dans  les  élé- 
ments de  la  législation.  Il  a  senti  la  nécessité  de  rappeler 
les  notions  les  plus  simples  lorsque  tous  les  principes  ont 
été  bouleversés  dans  la  société. 
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Dans  le  traité  du  ministère  public,  qui  suit  les  deu'ii 
livres  de  principes,  Fauteur  cherche  à  prouver  par  l'his- 
toire des  temps  modernes,  et  surtout  par  celle  de  France, 
la  vérité  des  principes  qu'il  a  avancés. 

«  La  religion  chrétienne,  en  paraissant  au  monde,  dit-il,  appela 
à  son  berceau  des  bergers  et  des  rois;  et  leurs  hommages,  les 
premiers  qu'elle  ait  reçus,  annoncèrent  à  l'univers  qu'elle  venait 
régler  les  familles  et  les  États,  l'homme  privé  et  l'homme  public. 

»  Le  combat  s'engage  entre  l'idolâtrie  et  le  christianisme  ;  il  fut 
sanglant.  La  religion  perd  ses  plus  généreux  athlètes,  mais  elle 
triomphe.  Jusqu'alors  renfermée  dans  la  famille  ou  la  société 
domestique,  elle  passe  dans  l'État;  elle  devient  propriétaire.  Aux 
petites  Églises  d'Éphèse  et  de  Thessalonique  succèdent  les  grandes 
Églises  des  Gaules  et  de  la  Germanie.  L'état  politique  se  forme 
avec  l'État  religieux,  ou  plutôt  est  constitué  naturellement  par  lui. 
Les  grandes  monarchies  de  l'Europe  se  forment  avec  les  grandes 
Églises  :  l'Église  a  son  chef,  ses  ministres,  ses  fidèles;  l'État,  son 
chef,  ses  ministres,  ses  féaux  ou  sujets.  Division  de  juridiction, 
hiérarchie  dans  les  fonctions,  nature  des  propriétés,  tout,  jusqu'aux 
dénominations,  devient  peu  à  peu  semblable  dans  le  ministère 
religieux  et  le  ministère  politique.  L'Église  est  divisée  en  métro- 
poles, diocèses,  etc.;  l'État,  en  gouvernements  ou  duchés,  districts 
ou  comtés,  etc.  L'Église  a  ses  ordres  religieux,  chargés  de  l'édu- 
cation et  du  dépôt  des  sciences;  l'État  a  ses  ordres  militaires, 
voués  à  la  défense  de  la  religion  :  partout  l'État  s'élève  avec 
l'Église,  le  donjon  à  côté  du  clocher,  le  seigneur  ou  le  magistrat 
à  côté  du  prêtre;  le  noble  ou  le  défenseur  de  l'État  vit  à  la  cam- 
pagne, le  religieux  habite  les  déserts.  Bientôt  le  premier  ordre 
s'altère,  et  s'altère  à  la  fois  dans  l'ordre  politique  et  religieux» 
Le  noble  vient  habiter  les  villes,  qui  s'agrandissent  ;  le  prêtre 
quitte  en  même  temps  la  solitude.  Les  propriétés  se  dénaturent; 
les  invasions  des  Normands,  les  changements  des  races  régnantes, 
les  croisades,  les  guerres  des  rois  contre  les  vassaux,  font  passer 
dans  les  mains  du  clergé  un  grand  nombre  de  fiefs,  propriété 
naturelle  et  exclusive  de  l'ordre  politique;  et  dans  les  mains  des 
nobles,  des  dîmes  ecclésiastiques,  propriété  naturelle  et  exclusive 
de  l'ordre  clérical  :  les  devoirs  suivirent  naturellement  les  pro- 

II.  13 


230  SUR    LA    LÉGISLATION    PRIMITIVE 

priétés  auxquelles  ils  étaient  attachés.  Le  noble  nomma  des  béné- 
fices, et  quelquefois  les  rendit  héréditaires  dans  sa  famille.  Le 
prêtre  institua  des  juges  et  leva  des  soldats,  ou  même  jugea  et 
combattit  lui-même  ;  et  l'esprit  de  chaque  ordre  fut  altéré,  en 
même  temps  que  les  propriétés  furent  confondues. 

»  Enfin  l'époque  de  la  grande  révolution  religieuse  arrive;  elle 
est  d'abord  préparée  dans  l'Église  par  l'imprudente  institution  des 
ordres  mendiants,  que  la  cour  de  Rome  crut  devoir  opposer  au 
clergé  riche  et  corrompu;  mais  ces  corps  deviennent  bientôt  en 
France,  chez  une  nation  élégante  et  spirituelle,  l'objet  des  sar- 
casmes des  savants  *.  En  même  temps  que  Rome  avait  établi  ses 
milices,  l'État  avait  fondé  les  siennes.  Les  croisades,  les  usurpa- 
tions de  la  couronne,  ayant  appauvri  l'ordre  des  nobles,  il  fallut 
avoir  recours  pour  la  défense  de  l'État  aux  troupes  soldées.  La 
force  militaire,  sous  Charles  VII,  passe  au  peuple  armé  ou  aux 
troupes  soldées;  la  force  judiciaire,  sous  François  1er,  passe  au 
peuple  lettré,  par  la  vénalité  des  offices  judiciaires.  La  réforma- 
tion dans  l'Église  vient  concourir  avec  les  innovations  dans  l'État, 
Les  simples  citoyens  avaient  pris  la  place  des  magistrats,  consti- 
tués dans  les  fonctions  politiques;  les  simples  fidèles  usurpèrent 
sur  les  prêtres  les  fonctions  religieuses.  Luther  attenta  au  sacer- 
doce public;  Calvin  le  remplaça  dans  la  famille.  Le  popularisme 
entra  dans  l'État,  et  le  presbytérianisme  dans  l'Église.  Le 
ministère  public  passa  au  peuple  en  attendant  qu'il  s'arrogeât  le 
souverain  pouvoir,  et  alors  furent  proclamés  les  deux  dogmes 
parallèles  et  correspondants  de  la  démocratie  religieuse  et  de  la 
démocratie  politique  :  l'un,   que  l'autorité  religieuse  est  dans  le 

1.  Lorsque  les  ordres  mendiants  furent  établis  dans  l'Église, 
^eut-on  dire  que  les  Français  fussent  alors  une  nation  élégante? 
D'ailleurs  l'auteur  n'oublie-t-il  pas  les  services  innombrables  que 
ces  ordres  ont  rendus  à  l'humanité?  Les  premiers  savants  qui 
parurent  à  la  renaissance  des  lettres  étaient  bien  loin  de  tourner 
les  ordres  mendiants  en  ridicule,  puisqu'un  grand  nombre  de  ces 
savants  étaient  eux-mêmes  des  religieux.  Il  nous  semble  donc 
que  l'auteur  confond  ici  les  époques  ;  mais  on  ne  peut  lui  accor- 
der qu'il  eût  été  bon  de  diminuer  insensiblement  les  ordres  men- 
diants, à  mesure  que  l'élégance  des  mœurs  françaises  s'est  déve- 
loppée. 
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corps  des  fidèles  ;  l'autre,  que  la  souveraineté  politique  est  dans 
l'assemblée  des  citoyens. 

»  Avec  le  changement  dans  les  principes  vient  le  changement 
dans  les  mœurs.  Les  nobles  abandonnent  les  belles  fonctions  de 
juges,  pour  embrasser  uniquement  le  métier  des  armes-  La  licence 
militaire  vient  relâcher  les  nœuds  de  la  morale;  les  femmes  in- 
fluent sur  le  ministère  public  ;  le  luxe  s'introduit  à  la  Cour  et 
dans  les  villes  ;  un  peuple  de  citadins  remplace  une  nation  agri- 
cole; au  défaut  de  considération,  on  veut  obtenir  des  titres;  la 
noblesse  est  vendue,  en  même  temps  que  les  biens  de  l'Église 
sont  mis  à  l'encan;  les  grands  noms  s'éteignent,  les  premières 
familles  de  l'État  tombent  dans  la  pauvreté;  le  clergé  perd  son 
autorité  et  sa  considération  ;  enfin,  le  philosophisme,  sortant  du 
fond  de  ce  chaos  religieux  et  politique,  achève  de  renverser  la  mo- 
Tale  ébranlée.  » 

Ce  morceau  très-remarquable  est  tiré  de  la  Théorie  du 
pouvoir  politique  et  religieux,  ouvrage  supprimé  par  le 
Directoire,  et  dont  il  n'est  échappé  qu'un  très-petit  nombre 
d'exemplaires.  Il  serait  à  désirer  qu'on  donnât  un  résumé 
de  ce  livre  important,  supérieur  même  à  la  Législation 
primitive,  et  dont  celui-ci  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
extrait.  On  saurait  alors  d'où  sortent  toutes  ces  idées 
si  neuves  en  politique,  et  que  les  écrivains  mettent  au- 
jourd'hui en  avant,  sans  indiquer  la  source  où  ils  les  ont 
puisées. 

Au  reste  nous  avons  partout  trouvé  (et  nous  nous  en  fai- 
sons gloire),  dans  l'ouvrage  de  M.deBonald,  la  confirma- 
tion des  principes  littéraires  et  religieux  que  nous  avons 
énoncés  dans  le  Génie  du  Christianisme.  Il  va  même  plus 
loin  que  nous  à  quelques  égards  ;  car  nous  ne  nous  sen- 
tons pas  assez  d'autorité  pour  oser  dire ,  comme  lui , 
qu'il  faut  prendre  aujourd'hui  les  plus  grandes  précautions 
pour  n'être  pas  ridicule  en  parlant  de  la  mythologie. 
Noua  croyons  qu'un  heureux  génie  peut  encore  tirer  bien 
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des  trésors  de  cette  mine  féconde  ;  mais  nous  pensons 
aussi,  et  nous  avons  peut-être  été  le  premier  à  l'avancer, 
qu'il  y  a  plus  de  ressource  pour  la  poésie  dramatique  dans 
la  religion  chrétienne  que  dans  la  religion  des  anciens  ; 
que  les  merveilles  sans  nombre  qui  résultent  nécessai- 
rement pour  le  poëte  de  la  lutte  des  passions  et  d'une 
religion  chaste  et  inflexible  peuvent  compenser  amplement 
la  perte  des  beautés  mythologiques.  Quand  nous  n'aurions 
fait  naître  qu'un  doute  sur  cette  importante  question  litté- 
raire, sur  cette  question  décidée  en  faveur  de  la  Fable  par 
les  plus  grandes  autorités,  ne  serait-ce  pas  avoir  obtenu 
une  espèce  de  victoire  *  ?  » 

M.  de  Bonald  s'élève  aussi  contre  ces  esprits  timides 
qui,  par  respect  pour  la  religion,  laisseraient  volontiers  la 
religion  périr.  Il  s'exprime  presque  dans  les  mêmes  termes 
que  nous  : 

«  Lorsqu'on  méconnaît  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  ces 
vérités  nécessaires  à  l'ordre  social...,  serait-il  besoin  de  se  jus- 
tifier devant  des  esprits  timides  et  des  âmes  timorées,  d'oser  sou- 
lever un  coin  du  voile  qui  dérobe  ces  vérités  aux  rçgards  inat- 
tenlifs  ?  et  y  aurait-il  des  chrétiens  d'une  foi  assez  faible  pour 

1.  Madame  de  Staël  elle-même,  dans  la  préface  d'un  roman, 
veut  bien  nous  accorder  quelque  chose,  et  convenir  que  les  idées 
religieuses  sont  favorables  au  développement  du  génie;  cependant 
elle  semble  avoir  écrit  son  livre  pour  combattre  ces  mêmes  idées 
et  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sec  que  le  christianisme 
et  de  plus  tendre  que  la  philosophie.  A-t-elle  atteint  ou  manqué 
son  but?  c'est  au  public  à  prononcer.  Mais  du  moins  elle  a  donné 
de  nouvelles  preuves  d'un  esprit  distingué  et  d'une  imagination 
brillante,  et,  quoiqu'elle  essaye  de  faire  valoir  des  opinions  qui 
glacent  et  dessèchent  le  cœur,  on  sent  percer  dans  tout  son  ou- 
vrage cette  bonté  que  les  systèmes  philosophiques  n'ont  pu  alté- 
rer, et  cette  générosité  que  les  malheureux  n'ont  jamais  réclamée 
en  vain. 
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t 

penser  qu'elles  seront  moins  respectées  à  mesure  qu'elles  seront 

plus  connues?  » 

Au  milieu  des  violentes  critiques  qui  nous  ont  assailli 
dès  nos  premiers  pas  dans  la  littérature,  nous  avouerons 
ju'il  est  extrêmement  flatteur  et  consolant  pour  nous  de 
voir  aujourd'hui  notre  faible  travail  sanctionné  par  une 
opinion  aussi  grave  que  celle  de  M.  de  Bonald.  Cependant 
nous  prendrons  la  liberté  de  lui  dire  que,  dans  l'ingé- 
nieuse comparaison  qu'il  fait  de  son  ouvrage  au  nôtre,  il 
prouve  qu'il  sait  se  servir  mieux  que  nous  des  armes  de 
l'imagination  et  que  s'il  ne  les  emploie  pas  plus  souvent 
c'est  qu'il  les  dédaigne.  Il  est,  quoi  qu'il  en  puisse  dire,  le 
savant  architecte  du  temple  dont  nous  ne  sommes  que 
l'habile  décorateur. 

On  doit  beaucoup  regretter  que  M.  de  Bonald  n'ait  pas 
eu  le  temps  ni  la  fortune  nécessaires  pour  ne  faire  qu'un 
seul  ouvrage  de  sa  Théorie  du  pouvoir,  de  son  Divorce  *, 
de  sa  Législation  primitive  et  de  ses  divers  Traités  poli- 
tiques. Mais  la  Providence,  qui  dispose  de  nous,  a  marqué 
d'autres  devoirs  à  M.  de  Bonald  :  elle  a  demandé  à  son 
cœur  le  sacrifice  de  son  génie.  Cet  homme  rare  et  modeste 
consacre  aujourd'hui  ses  moments  à  une  famille  malheu- 
reuse et  les  soucis  paternels  lui  font  oublier  les  soins  de 
sa  gloire.  On  fera  de  lui  l'éloge  que  l'Écriture  fait  des  pa- 
triarches :  Homines  divites  in  virtute,  pulchritudinis  stu- 
dium  habentes,  pacificantes  in  domibus  suis. 

Le  génie  de  M.  de  Bonald  nous  semble  encore  plus  pro- 
fond qu'il  n'est  haut  ;  il  creuse  plus  qu'il  ne  s'élève.  Son 
esprit  nous  paraît  à  la  fois  solide  et  fin  ;  son  imagination 

1.  M.  de  Fontanes,  dans  un  extrait  de  cet  excellent  ouvrage,  a 
placé  le  premier  M.  de  Bonald  au  rang  qu'il  doit  occuper  dans 
les  lettres. 
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n'est  pas  toujours,  comme  les  imaginations  éminemment 
poétiques,  portée  par  un  sentiment  vif  ou  une  grande 
image  ,  mais  aussi  elle  est  spirituelle,  ingénieuse;  ce  qui 
fait  qu'elle  a  plus  de  lumière  que  de  chaleur.  Quant  aux 
sentiments  de  M.  de  Bonald,  ils  respirent  partout  cet 
honneur  français,  cette  probité,  qui  font  le  caractère  do- 
minant des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  sent  que 
ces  écrivains  ont  découvert  la  vérité,  moins  encore  par  la 
force  de  leur  esprit  que  par  la  droiture  de  leur  cœur. 

On  a  si  rarement  de  pareils  hommes  et  de  pareils  ou- 
vrages à  annoncer  au  public,  qu'on  nous  pardonnera  la 
longueur  de  cet  extrait.  Quand  les  clartés  qui  brillent  en- 
core sur  notre  horizon  littéraire  se  cachent  ou  s'éteignent 
par  degrés,  on  arrête  complaisamment  ses  regards  sur  une 
nouvelle  lumière  qui  se  lève.Tous  ces  hommes  vieillis  glo- 
rieusement dans  les  lettres,  ces  écrivains  depuis  longtemps 
connus,  auxquels  nous  succéderons,  mais  que  nous  ne 
remplacerons  pas,  ont  vu  des  jours  plus  heureux.  Ils  ont 
vécu  avec  Buffon,  Montesquieu  et  Voltaire;  Voltaire  avait 
connu  Boileau;  Boileau  avait  vu  mourir  le  vieux  Corneille  : 
et  Corneille  enfant  avait  peut-être  entendu  les  derniers 
accents  de  Malherbe.  Cette  belle  chaîne  du  génie  français 
s'est  brisée.  La  révolution  a  creusé  un  abîme  qui  a  séparé 
Il  jamais  l'avenir  et  le  passé.  Une  génération  moyenne  ne 
B'est  point  formée  entre  les  écrivains  qui  finissent  et  les 
écrivains  qui  commencent.  Un  seul  homme  pourtant  tient 
encore  le  fil  de  l'antique  tradition,  et  s'élève  dans  cet  in- 
tervalle désert.  On  reconnaîtra  sans  peine  celui  que  l'ami- 
tié n'ose  nommer,  mais  que  l'auteur  célèbre,  oracle  du 
goût  et  de  la  critique,  a  déjà  désigné  pour  son  successeur. 
Toutefois,  si  les  écrivains  de  l'âge  nouveau,  dispersés 
par  la  tempête,  n'ont  pu  s'instruire  auprès  des  ancien- 


SUR   LA  LÉGISLATION   PRIMITIVE  235 

nés  autorités,  s'ils  ont  été  obligés  de  tirer  tout  d'eux- 
mêmes,  la  solitude  et  l'adversité  ne  sont-elles  pas  aussi 
de  grandes  écoles?  Compagnons  desmêmes  infortunes,amis 
avant  d'être  auteurs,  puissent-ils  ne  voir  jamaisr  enaître 
parmi  eux  ces  honteuses  jalousies  qui  ont  trop  souvent 
déshonoré  un  art  noble  et  consolateur  !  Ils  ont  encore 
besoin  d'union  et  de  courage  ;  les  lettres  seront  longtemps 
orageuses.  Elles  ont  produit  la  révolution,  et  elles  seront 
le  dernier  asile  des  haines  révolutionnaires.  Un  demi- 
siècle  suffira  à  peine  pour  calmer  tant  de  vanités  com- 
promises, tant  d'amours-propres  blessés.  Qui  peut  donc 
espérer  de  voir  des  jours  plus  sereins  pour  les  Muses  ?  La 
vie  est  trop  courte  ;  elle  ressemble  à  ces  carrières  où  l'on 
célébrait  les  jeux  funèbres  chez  les  anciens,  et  au  bout 
desquelles  apparaissait  un  tombeau. 

"Eottjxs  £i5Xov  auov,  8<jov,  etc. 

«  De  ce  côté,  dit  Nestor  à  Antiloque,  s'élève  de  terre  le 
tronc  dépouillé  d'un  chêne  ;  deux  pierres  le  soutiennent 
dans  un  chemin  étroit;  c'est  une  tombe  antique,  et  la 
borne  marquée  à  votre  course.  » 


SUR     L'HISTOIRE 


DE   LA 


VIE   DE  JESUS-CHRIST 

DU  PÈRE   DE  LIGNY 

DE     LA     COMPAGNIE     DE     JÉSUS. 


Juin  1802. 

L'histoire  de  la  vie  de  Jésus-Christ  est  un  des  derniers 
ouvrages  que  nous  devons  à  cette  société  célèbre  dont 
presque  tous  les  membres  étaient  des  hommes  de  lettres, 
distingués.  Le  père  de  Ligny,  né  à  Amiens  en  1710,  sur- 
vécut à  la  destruction  de  son  ordre,  et  prolongea  jus- 
qu'en 1788  une  carrière  commencée  au  temps  des  mal- 
heurs de  Louis  XIV  et  finie  à  l'époque  des  désastres  de 
Louis  XVI.  Si  vous  rencontriez  dans  le  monde  un  ecclé- 
siastique âgé,  plein  de  savoir,  d'esprit,  d'aménité,  ayant 
le  ton  de  la  bonne  compagnie  et  les  manières  d'un  homme 
bien  élevé,  vous  étiez  disposé  à  croire  que  cet  ancien 
prêtre  était  un  jésuite.  L'abbé  Lenfant  avait  aussi  appar- 
tenu à  cet  ordre,  qui  a  tant  donné  de  martyrs  à  l'Église. 

il 
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Il  avait  été  l'ami  du  père  de  Lig&y,  et  c'est  lui  qui  le  dé- 
termina à  publier  sou  Histoire  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ. 

Cette  histoire  n'est  qu'un  commentaire  de  l'Évangile,  et 
c'est  ce  qui  fait  son  mérite  à  nos  yeux.  Le  père  de  Ligny 
cite  le  texte  du  Nouveau-Testament,  et  paraphrase  chaque 
verset  de  deux  manières  :  l'une,  en  expliquant  moralement 
et  historiquement  ce  qu'on  vient  de  lire  ;  l'autre,  en  ré- 
pondant aux  objections  que  l'on  a  pu  faire  contre  le  pas- 
sage cité.  Le  premier  commentaire  court  dans  la  page  avec 
le  texte,  comme  dans  la  Bible  du  père  de  Carrières  ;  le 
second  est  rejeté  en  note  au  bas  de  la  page.  Ainsi  l'au- 
teur, offrant,  de  suite  et  par  ordre,  les  divers  chapitres 
des  évangiles,  faisant  observer  leurs  rapports  ou  conciliant 
leurs  apparentes  contradictions,  développe  Va  Vie  entière 
du  Rédempteur  du  monde. 

L'ouvrage  du  père  de  Ligny  était  devenu  rare,  et  la  So- 
ciété Typographique  a  rendu  un  véritable  service  à  la  re- 
ligion en  réimprimant  ce  livre  utile.  On  connaît  dans  les 
lettres  françaises  plusieurs  Fies  de  Jésus-Christ  ;  mais  au- 
cune ne  réunit,  comme  celle  du  père  de  Ligny,  les  deux 
avantages  d'être  à  la  fois  une  explication  de  l'Écriture  et 
une  réfutation  des  sophismes  du  jour.  La  Vie  de  Jésus- 
Christ  par  Saint-Réal  manque  d'onction  et  de  simplicité  : 
il  est  plus  aisé  d'imiter  Saliuste  et  le  cardinal  de  Retz1 

1.  La  Conjuration  du  comte  de  Fiesque,  par  le  cardinal  de 
Retz,  semble  avoir  servi  de  modèle  à  la  Conjuration  de  Venise, 
par  Saint-Réal  :  il  y  a  entre  ces  deux  ouvrages  la  différence  qui 
existe  toujours  entre  l'original  et  la  copie  :  entre  celui  qui  écrit 
de  verve  et  de  génie,  et  celui  qui,  à  force  de  travail,  parvient  à 
imiter  cette  verve  et  ce  génie  avec  plus  ou  moins  de  ressemblance 
et  de  bonheur. 
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que  d'atteindre  au  ton  de  l'Évangile.  Le  père  de  Mon- 
treuil,  dans  sa  Vie  de  Jésus-Christ,  retouchée  par  le  père 
Brignon,  a  conservé  au  contraire  bien  du  charme  du 
Nouveau-Testament.  Son  style  un  peu  vieilli  contribue 
peut-être  à  ce  charme  :  l'ancienne  langue  française,  et  sur- 
tout celle  qu'on  parlait  sous  Louis  XIII,  était  très-propre 
à  rendre  l'énergie  et  la  naïveté  de  l'Écriture.  Il  serait  bien 
à  désirer  qu'on  eût  fait  une  bonne  traduction  à  cette  épo- 
que :  Sacy  est  venu  trop  tard.  Les  deux  plus  belles  ver- 
sions modernes  de  la  Bible  sont  les  versions  espagnole 
et  anglaiser  La  dernière,  qui  a  souvent  la  force  de  l'hébreu, 
est  du  règne  de  Jacques  Ier  ;  la  langue  dans  laquelle  elle 
est  écrite  est  devenue  pour  les  trois  royaumes  une  espèce 
de  langue  sacrée,  comme  le  texte  samaritain  pour  les 
Juifs  :  la  vénération  que  les  Anglais  ont  pour  l'Écriture 
en  paraît  augmentée,  et  l'ancienneté  de  l'idiome  semble 
encore  ajouter  à  l'antiquité  du  livre. 

Au  reste  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  toutes  les  his- 
toires de  Jésus-Christ  qui  ne  sont  pas,  comme  celle  du 
père .  de  Ligny,  un  simple  commentaire  du  Nouveau- 
Testament,  sont,  en  général,  de  mauvais  et  même  de  dan- 
gereux ouvrages.  Cette  manière  de  défigurer  l'Évangile 
nous  est  venue  des  protestants  et  nous  n'avons  pas  observé 
qu'elle  en  a  conduit  un  grand  nombre  au  socinianisme. 
Jésus-Christ  n'est  point  un  homme;  on  ne  doit  point 
écrire  sa  vie  comme  celle  d'un  simple  législateur.  Vous 
aurez  beau  raconter  ses  œuvres  de  la  manière  la  plus 
touchante,  vous  ne  peindrez  jamais  que  son  humanité, 
sa  divinité  vous  échappera.  Les  vertus  de  l'homme  ont 
quelque  chose  de  corporel,  si  nous  osons  parler  ainsi, 
que  l'écrivain  peut  saisir  ;  mais  il  y  a  dans  les  vertus  du 
Christ  un  intellectuel»  une  spiritualité  qui  se  dérobe  à  la 


54©  SUR    L'HISTOIRE 

matérialité  de  nos  expressions.  C'est  cette  vérité  dont 
parle  Pascal,  si  fine  et  si  déliée,  que  nos  instruments 
grossiers  ne  peuvent  la  toucher  sans  en  écacher  la  pointe. 
La  divinité  du  Christ  n'est  donc  et  ne  peut  être  que  dans 
l'Évangile,  où  elle  brille  parmi  les  sacrements  ineffables 
institués  par  le  Sauveur,  et  au  milieu  des  miracles  qu'il 
a  faits. Les  apôtres  seuls  ont  pu  la  rendre,  parce  qu'ils  écri- 
vaient sous  l'inspiration  de  l'Esprit-Saint.  Ils  avaient  été 
témoins  des  merveilles  opérées  par  Je  Fils  de  l'Homme  ; 
ils  avaient  vécu  avec  lui;  quelque  chose  de  sa  divinité 
est  demeuré  empreint  dans  leur  parole  sacrée,  comme 
les  traits  de  ce  céleste  Messie  restèrent,  dit-on,  impri- 
més dans  le  voile  mystérieux  qui  servit  à  essuyer  ses 
sueurs.     - 

Sous  le  simple  rapport  du  goût  et  des  lettres,  il  y  a  d'ail- 
leurs quelque  danger  à  transformer  ainsi  l'Évangile  en 
une  Histoire  de  Jésus-Christ.  En  donnant  aux  faits  je  ne 
sais  quoi  d'humain  et  de  rigoureusement  historique  ;  en 
appelant  sans  cesse  à  une  prétendue  raison  qui  n'est  sou- 
vent qu'une  déplorable  folie  ;  en  ne  voulant  prêcher  que 
la  morale  entièrement  dépouillée  du  dogme,  les  protestants 
ont  vu  périr  chez  eux  la  haute  éloquence.  Ce  ne  sont,  en 
effet,  ni  les  Tillotson,  ni  les  Wilkins,  ni  les  Goldsmith, 
ni  les  Blair,  malgré  leur  mérite,  que  l'on  peut  regarder 
comme  de  grands  orateurs,  et  surtout  si  on  les  compare 
aux  Basile,  au  Chrysostôme,  aux  Ambroise,  aux  Bourda- 
loue  et  aux  Massillon.  Toute  religion  qui  se  fait  un  devoir 
d'éloigner  le  dogme  et  de  bannir  la  pompe  du  culte  se 
condamne  à  la  sécheresse.  11  ne  faut  pas  croire  que  le 
cœur  de  l'homme,  privé  du  secours  de  l'imagination,  soi» 
assez  abondant  de  lui-même  pour  nourrir  les  flots  de 
Téloquence.Le  sentiment  meurt  en  naissant,  s'il  ne  trouve 
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autour  de  lui  rien  qui  puisse  le  soutenir,  ni  images  qui 
prolongent  sa  durée,  ni  spectacles  qui  le  fortifient,  ni 
dogme  qui,  l'emportant  dans  la  région  des  mystères,  pré- 
viennent ainsi  son  désenchantement.  Le  protestantisme  se 
vante  d'avoir  banni  la  tristesse  de  la  religion  chrétienne  : 
mais,  dans  le  culte  catholique,  Job  et  ses  saintes  mélan- 
colies, l'ombre  des  cloîtres,  les  pleurs  du  pénitent  sur  le  ro- 
cher, la  voix  d'un  Bossuet  autour  d'un  cercueil,  feront  plus 
d'hommes  de  génie  que  toutes  les  maximes  d'une  morale 
sans  éloquence,  et  aussi  nue  que  le  temple  où  elle  est 
prêchée. 

Le  père  de  Ligny  avait  donc  sagement  considéré  son 
sujet  lorsqu'il  s'est  borné,  dans  sa  Vie  de  Jésus-Christ,  à 
une  simple  concordance  des  évangiles.  Et  qui  pourrait  se 
flatter  d'ailleurs  d'égaler  la  beauté  du  Nouveau-Testament  ? 
Un  auteur  qui  aurait  une  pareille  prétention  ne  serait-il  pas 
déjà  jugé?  Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier, 
excepté  saint  Marc  dont  l'évangile  ne  semble  être  que  l'a- 
brégé de  celui  de  saint  Matthieu.  Saint  Marc  toutefois  était 
disciple  de  saint  Pierre,  et  plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit 
sous  la  dictée  de  ce  prince  des  apôtres.  Il  est  digne  de  re- 
marque qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de  son  maître.  Gela 
nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant,  que  Jésus- 
Christ  ait  choisi,  pour  chef  de  son  Église,  précisément  le 
seul  de  ses  disciples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  chris- 
tianisme est  là.:  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi  ; 
il  est  père  coupable  et  repentant  des  nouveaux  Israélites  ; 
sa  chute  nous  enseigne,  en  outre,  que  la  religion  chré- 
tienne est  une  religion  de  miséricorde,  et  que  Jésus-Christ 
a  établi  sa  loi  parmi  les  hommes  sujets  à  Terreur,  moins 
encore  pour  l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  pour 
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la  morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus 
grand  nombre  de  ces  préceptes  en  sentiments  qui  sor- 
taient avec  tant  d'abondance  des  entrailles  de  Jésus- 
Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus 
tendre.  On  reconnaît  en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimait, 
le  disciple  qu'il  voulut  avoir  auprès  de  lui  au  jardin  des 
Oliviers,  pendant  son  agonie.  Sublime  distinction,  sans 
doute  !  car  il  n'y  a  que  l'ami  de  notre  âme  qui  soit  digne 
d'entrer  dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut  encore 
le  seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils  de  l'Homme 
jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa 
mère  :  Mater,  ecce  filius  tuus  ;  discipulus,  ecce  mater  tua. 
Mot  céleste  j  parole  ineffable  !  Le  disciple  bien-aimé  , 
qui  avait  dormi  sur  le  sein  de  son  Maître,  avait  gardé  de 
lui  une  image  ineffaçable  ;  aussi  le  reconnut-il  le  pre- 
mier après  sa  résurrection.  Le  cœur  de  Jean  ne  put  se 
méprendre  aux  traits  de  son  divin  ami,  et  la  foi  lui  vint 
de  la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'évangile  de  saint  Jean  est 
renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  allait  répétant  dans 
sa  vieillesse  :  cet  apôtre,  rempli  de  jours  et  de  bonnes 
œuvres, ne  pouvant  plus  faire  de  longs  discours  au  nou- 
veau peuple  qu'il  avait  enfanté  à  Jésus-Christ,  se  con- 
tentait de  lui  dire  :  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns  les 
autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  médecin,  pro- 
fession si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son 
évangile  est  la  médecine  de  Famé.  Le  langage  de  cet 
apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit  que  c'était  un  homme 
versé  dans  les  lettres,  et  qui  connaissait  les  affaires  et 
les  hommes  de  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  ma- 
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nièredes  anciens  historiens;  vous  croyez  entendre  Héro- 
dote : 

«  1 .  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire 
des  choses  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous; 

»  2.  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui, 
dès  le  commencement,  les  ont  vues  de  leurs  propres 
yeux,  et  qui  ont  été  les  ministres  de  la  parole  ; 

»  3.  J'ai  cru  que  je  devais  aussi,  très-excellent  Théo- 
phile, après  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces 
choses  depuis  leur  commencementj  vous  en  écrire  par 
ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut- 
être  des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés  d'apprendre 
que  saint  Luc  est  un  très-grand  écrivain,  dont  l'évangile 
Tespire  le  génie  de  l'antiquité  grecque  et  hébraïque. 
Qu'y-a-t-il  de  plus  beau  que  tout  le  morceau  qui  précède . 
la  naissance  de  Jésus-Christ  ? 

ce  Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avait  un  prêtre 
nommé  Zacharie,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme  était  aussi 
de  la  race  d'Aaron,  et  s'appelait  Elisabeth. 

«  Ils  étaient  tous  deux  justes  devant  Dieu. .  .Ils  n'avaient 
point  d'enfants,  'parce  qu'Elisabeth  était  stérile,  et  qu'ils 
étaient  tous  deux  avancés  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice;  Un  ange  lui  apparaît  debout 
à  côté  de  V autel  des  parfums.  îl  lui  prédit  qu'il  aura  un  fils, 
que  ce-fils  s'appellera  Jean,  qu'il  sera  le  précurseur  du 
Messie,  et  qu'il  réunira  le  cœur  dés  pères  et  des  enfants. 
Le  même  ange  va  trouver  ensuite  une  vierge  qui  demeu- 
rait en  Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine  de 
grâce,  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les 
montagnes  de  la  Judée  :  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'en- 
fant que  celle-ci  portait  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix 
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de  la  vierge  qui  devait  mettre  au  jour  le  Sauveur  du 
monde.  Elisabeth,  remplie  tout  à  coup  de  l'Esprit-Saint, 
élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les 
femmes,  et  le  fruit  de  votre  sein  est  béni. 

»  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sau- 
veur vienne  vers  moi  ? 

»  Car  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas 
plutôt  frappé  mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de 
joie  dans  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  0  mon 
âme  !  glorifie  le  Seigneur.  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite. 
Une  troupe  nombreuse  de  Varmée  céleste  chante  pendant 
la  nuit  :  Gloire  h  Dieu  dans  le  ciel  et  paix  aux  hommes 
sur  la  terre  /  mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme  l'a- 
brégé de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et  nous 
osons  assurer  qu'on  chercherait  longtemps  chez  les  plus 
beaux  génies  de  Rome  et  de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien 
qui  soit  à  la  fois  aussi  simple  et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'attention  y  dé- 
couvrira à  tous  moments  des  choses 'admirables,  qui 
échappent  d'abord,  à  cause  de  leur  extrême  simplicité. 
Saint  Luc,  par  exemple,  en  donnant  la  généalogie  du 
Christ,  remonte  jusqu'à  la  naissance  du  monde.  Arrivé 
aux  premières  générations  et  continuant  à  nommer  les 
races,  il  dit  :  Caïnan,  qui  fuit  Henos,  qui  fuit  Scth,  qui  fuît 
Adam,  qui  fuit  Del  Le  simple  mot  qui  fuit  Dei,  jeté  là 
sans  commentaire  et  sans  réflexion  pour  raconter  la  créa- 
tion, l'origine,  la  nature,  les  fins  et  le  mystère  de  l'homme, 
nous  semble  de  la  plus  grande  sublimité. 

II  faut  louer  le  père  de  Ligny,  qui  a  senti  qu'on  ne  de- 
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vait  rien  changer  à  ces  choses  et  qu'il  n'y  avait  qu'un 
goût  égaré  et  un  christianisme  mal  entendu  qui  pou- 
vaient ne  pas  se  contenter  de  pareils  traits.  Son  Histoire 
de  Jésus-Christ  offre  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité 
que  nous  avons  avancée  ailleurs ,  savoir,  que  les  beaux- 
arts  chez  les  modernes  doivent  au  culte  catholique  la 
majeure  partie  de  leur  succès.  Soixante  gravures,  d'après 
les  maîtres  des  écoles  italienne,  française  et  flamande,  en- 
richissent le  bel  ouvrage  que  nous  annonçons  :  chose 
bien  remarquable,  qu'en  voulant  ajouter  quelques  ta- 
bleaux à  une  vie  de  Jésus-Christ  on  s'est  trouvé  avoir 
renfermé  dans  ce  cadre  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  pein- 
ture moderne  *. 

On  ne  saurait  trop  donner  d'éloges  à  la  Société  Typo- 
graphique qui,  dans  si  peu  de  temps,  nous  a  donné, 
avec  un  goût  et  un  discernement  parfaits,  des  ouvrages 
si  généralement  utiles  :  les  Sermons  choisis  de  Bossuet  et 
de  Fênelon,  les  Lettres  de  saint  François  de  Sales,  et 
plusieurs  autres  excellents  livres-,  sont  tous  sortis  des 
mêmes  presses  et  ne  laissent  rien  à  désirer  pour  l'exécu- 
tion. 

L'ouvrage  du  père  de  Ligny,  embelli  par  la  peinture, 
doit  recevoir  encore  un  autre  ornement  non  moins  pré- 
cieux. M.  de  Bonald  s'est  chargé  d'en  écrire  la  préface  ; 
ce  nom  seul  promet  le  talent  et  les  lumières,  et  commande 
le  respect  et  l'estime.  Eh  1  qui  pourrait  mieux  parler 
des  lois  et  des  préceptes  de  Jésus-Christ  que  l'auteur  du 
Divorce,  de  la  Législation  primitive  et  de  la  Théorie  du 
pouvoir  politique  et  religieux  ? 

1.  Raphaël,  Michel -Ange,  le  Dominiquin,  le  Carrache,  Paul 
Véronèse,  le  Tilien,  Léonard  de  Vinci,  le  Guerchin,  Lanfranc,  le 
Pou?sin,  Le  Sueur,  Lebrun,  Rubens,  etc. 
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N'en  doutons  point,  ce  culte  insensé,  cette  folie  de  la 
croix,  dont  une  superbe  sagesse  nous  annonçait  la  chute 
prochaine,  va  renaître  avec  une  nouvelle  force  ;  la  palme 
de  la  religion  croît  toujours  à  l'égale  des  pleurs  que  répan- 
dent les  chrétiens,  comme  l'herbe  des  champs  reverdit 
dans  une  terre  nouvellement  arrosée.  C'était  une  insigne 
erreur  de  croire  que  l'Évangile  était  détruit,  parce  qu'il 
n'était  plus  défendu  par  les  heureux  du  monde.  La  puis- 
sance du  christianisme  est  dans  la  cabane  du  pauvre,  et 
sa  base  est  aussi  durable  que  la  misère  de  l'homme  sur 
laquelle  elle  est  appuyée.  «  L'Église,  »  dit  Bossuet  dans 
un  passage  qu'on  croirait  échappé  à  la  tendresse  de  Féne- 
lon,  s'il  n'avait  un  tour  plus  original  et  plus  élevé  ;  «  l'É- 
glise est  fille  du  Tout-Puissant  :  mais  son  père  qui  la 
soutient  au  dedans,  l'abandonne  souvent  aux  persécu- 
tions ;  et  à  l'exemple  de  Jésus-Christ,  elle  est  obligée  de 
crier  dans  son  agonie  i  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  pourquoi 
rtfavez-vous  délaissée  ?  Son  époux  est  le  plus  puissant 
comme  le  plus  beau  et  le  plus  parfait  de  tous  les  enfants 
des  hommes  ;  mais  elle  n'a  entendu  sa  voix  agréable, 
elle  n'a  joui  de  sa  douce  et  désirable  présence  qu'un 
moment.  Tout  d'un  coup  il  a  pris  la  fuite  avec  une  course 
rapide  ;  et  plus  vite  qu'un  faon  de  biche,  il  s'est  élevé  au- 
dessus  des  plus  hautes  montagnes.  Semblable  à  une  épouse 
désolée,  l'Église  ne  fait  que  gémir ,  et  le  chant  de  la 
tourterelle  délaissée  est  dans  sa  bouche.  Enfin  elle  est 
étrangère  et  comme  errante  sur  la  terre,  où  elle  vient 
recueillir  les  enfants  de  Dieu  sous  ses  ailes;  et  le  monde, 
qui  s'efforce  de  les  lui  ravir,  ne  cesse  de  traverser  son  pè- 
lerinage *.  » 

11  peut  le  traverser,  ce  pèlerinage,  mais  non  pas  l'em- 

1.  Oraison  funèbre  de  M.  le  Tellier. 
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pêcher  de  s'accomplir.  Si  l'auteur  de  cet  article  n'en  eût 
pas  été  persuadé  d'avance,  il  en  serait  maintenant  con- 
vaincu par  la  scène  qui  se  passe  sous  ses  yeux  * .  Quelle 
est  cette  puissance  extraordinaire  qui  promène  ces  cent 
mille  chrétiens  sur  ces  ruines  ?  Par  quel  prodige  la  croix 
reparaît-elle  en  triomphe  dans  cette  même  cité  où  naguère 
une  dérision  horrible  la  traînait  dans  la  fange  ou  le  sang? 
D'où  renaît  cette  solennité  proscrite?  Quel  chant  de  misé- 
ricorde a  remplacé  si  soudainement  le  bruit  du  canon  et  les 
cris  des  chrétiens  foudroyés  ?  Sont-celes  pères,  les  mères, 
les  frères,  les  sœurs,  les  enfants  de  ces  victimes  qui  prient 
pour  les  ennemis  de  la  foi,  et  que  vous  voyez  à  genoux 
de  toutes  parts,  aux  fenêtres  de  ces  maisons  délabrées, 
et  sur  les  monceaux  de  pierre  où  le  sang  des  martyrs  fume 
encore  ?  Les  collines  chargées  de  monastères,  non  moins 
religieux  parce  qu'ils  sont  déserts,  ces  deux  fleuves  où 
la  cendre  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  a  si  souvent 
été  jetée  ;  tous  les  lieux  consacrés  par  les  premiers  pas  du 
Christianisme  dans  les  Gaules  ;  cette  grotte  de  Saint  Pothin, 
les  catacombes  d'Irénée,  n'ont  point  vu  de  plus  grand  mira- 
cle que  celui  qui  s'opère  aujourd'hui.  Si  en  1793,au  moment 
des  mitraillades  de  Lyon,  lorsque  l'on   démolissait  les 
temples  et  que  l'on  massacrait  les  prêtres,  lorsqu'on  pro- 
menait dans  les  rues  un  âne  chargé  des  ornements  sacrés 
et  que  le  bourreau,  armé  de  sa  hache,  accompagnait  cette 
digne  pompe  de  la  Raison,  si  un  homme  eût  dit  alors  : 
«  Avant  que  dix  ans  se  soient  écoulés,  un  prince  de  l'É- 
glise, un  archevêque  de  Lyon,  portera  publiquement  le 
saint-sacrement  dans  les  mêmes  lieux  ;  il  sera  accompa- 
gné d'un  nombreux  clergé  ;  de  jeunes  filles  vêtues  do 


L'auteur  écrivait  ceci  à  Lyon,  le  jour  de  la  Fête-Dieu. 
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blanc,  des  hommes  de  tout  fige  et  de  toutes  professions 
suivront,  précéderont  la  pompe  avec  des  fleurs  et  des 
flambeaux  ;  ces  soldats  trompés,  que  l'on  a  armés  contre 
la  religion,  paraîtront  dans  cette  fête  pour  la  protéger  :  » 
si  un  homme,  disons-nous,  eût  tenu  un  pareil  langage, 
il  eût  passé  pour  un  visionnaire  ;  et  pourtant  cet 
homme  n'eût  pas  dit  encore  toute  la  vérité.  La  veille 
même  de  cette  pompe,  plus  de  dix  mille  chrétiens 
ont  voulu  recevoir  le  sceau  de  la  foi  :  le  digne  prélat 
de  cette  grande  commune  a  paru ,  comme  saint 
Paul,  au  milieu  d'une  foule  immense,  qui  lui  demandait 
un  sacrement  si  précieux  dans  les  temps  d'épreuve, 
puisqu'il  donne  la  force  de  confesser  l'Évangile.  Et  ce 
n'est  pas  tout  encore  :  des  diacres  ont  été  ordonnés,  des 
prêtres  ont  été  sacrés.  Dira-t-on  que  les  nouveaux  pas- 
teurs cherchent  la  gloire  et  la  fortune  ?  Où  sont  les  bé- 
néfices qui  les  attendent,  les  honneurs  qui  peuvent  les 
dédommager  des  travaux  qu'exige  leur  ministère  ?  Une 
chétive  pension  alimentaire,  quelque  presbytère  à  moitié 
ruiné,  ou  un  réduit  obscur,  fruit  de  la  charité  des  fidèles, 
voilà  tout  ce  qui  leur  est  promis.  Il  faut  encore  qu'ils 
comptent  sur  les  calomnies,  sur  les  dénonciations,  sur 
les  dégoûts  de  toute  espèce  :  disons  plus,  si  un  homme 
tout-puissant  retirait  sa  main  aujourd'hui,  demain  le 
philosophisme  ferait  tomber  les  prêtres  sous  le  glaive  de 
la  tolérance,  ouvrirait  pour  eux  les  philanthropiques 
déserts  de  la  Guyane.  Ah  !  lorsque  ces  enfants  d'Aaron 
sont  tombés  la  face  contre  terre,  lorsque  l'archevêque, 
debout  devant  l'autel,  étendant  les  mains  sur  les  lévites 
prosternés,  a  prononcé  ces  paroles  :  Accijie  jugutn  Dominii 
la  force  de  ces  mots  a  pénétré  tous  les  cœurs  et  rempli  tous 
les  yeux  de  larmes  ;  ils  l'ont  accepté,  le  joug  du  Seigneur, 
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à 

ils  le  trouveront  d'autant  plus  léger  (onus  ejus  levé  ),  que 
le?  hommes  cherchent  à  l'appesantir.  Ainsi,  malgré  les 
progrès  de  l'esprit  humain,  l'Église  croît  et  se  perpé- 
tue, selon  l'oracle  bien  plus  certain  de  celui  qui  l'a  fon- 
dée :  et  quels  que  soient  les  orages  qui  peuvent  encore 
l'assiéger,  elle  triomphera  des  lumières  des  sophistes, 
comme  elle  a  triomphé  des  ténèbres  des  barbares. 


DES   LETTRES 


ET 


DES  GENS  DE  LETTRES 

RÉPONSE 
i  61  ARTICLE  INSÉRÉ  SUS  Ll   GAZETTE   DE  FRANCE   BU  27  ATU1L». 


Mai  1806. 

La  Défense  du  Génie  du  Christianisme  est  jusqu'à  pré- 
sent la  seule  réponse  que  j'aie  faite  à  toutes  les  critiques 
dont  on  a  bien  voulu  m'honorer.  J'ai  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  rencontrer  mon  nom  assez  souvent  dans  des 
ouvrages  polémiques,  des  pamphlets,  des  satires.  Quand  la 
critique  est  juste,  je  me  corrige  ;  quand  le  mot  est  plaisant, 
je  ris  ;  quand  il  est  grossier,  je  l'oublie.  Un  nouvel  ennemi 
vient  de  descendre  dans  la  lice  ;  c'est  un  chevalier  béarnais. 
Chose  assez  singulière,  ce  chevalier  m'accuse  de  préjugés 
gothiques  et  de  mépris  pour  les  lettres  !  J'avoue  que  je 
n'entends  pas  parler  de  sang-froid  de  chevalerie  ;  et, 
quand  il  est  question  de  tournois,  de  défis,  de  castilles, 
de  pas  d'armes,  je  me  mettrais  volontiers,  comme  le  sei- 
gneur don  Quichotte,  à  courir  les  champs  pour  réparer 
les  torts.  Je  me  rends  donc  à  l'appel  de  mon  adversaire. 


1.  Cet  article  est  de  M.  de  Baure,  auteur  d'une  Histoire  du  Béarn 
et  beau-frère  de  M.  le  comte  Daru. 
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Cependant  je  pourrais  refuser  de  faire  avec  lui  le  coup  de 
lance,  puisqu'il  n'a  pas  déclaré  son  nom  ni  haussé  la  vi- 
sière de  son  casque  après  le  premier  assaut  ;  mais  comme 
il  a  observé  religieusement  les  autres  lois  de  la  joute,  en 
évitant  avec  soin  de  frapper  à  la  tête  et  au  cœur,  je  le  tiens 
pour  loyal  chevalier,  et  je  relève  le  gant. 

Cependant  quel  est  le  sujet  de  notre  querelle  ?  Allons- 
nous  nous  battre,  comme  c'est  assez  l'usage  entre  les  preux, 
sans  trop  savoir  pourquoi  ?  Je  veux  bien  soutenir  que  la 
dame  de  mon  cœur  est  incomparablement  plus  belle  que 
celle  de  mon  adversaire  :  mais  si  par  hasard  nous  servions 
tous  deux  la  même  dame  ?  C'est,  en  effet,  notre  aventure. 
Je  suis,  au  fond,  du  même  avis  ou  plutôt  du  même 
amour  que  le  chevalier  béarnais,  et  comme  lui,  je  déclare 
atteint  de  félonie  quiconque  manque  de  respect  pour  les 
Muses. 

Changeons  de  langage  et  venons  au  fait.  J'ose  dire  que 
le  critique  qui  m'attaque  avec  tant  de  goût,  de  savoir 
et  de  politesse,  mais  peut-être  avec  un  peu  d'humeur,  n'a 
pas  bien  compris  ma  pensée. 

Quand  je  ne  Veux  pas  que  les  rois  se  mêlent  des  tracas- 
series du  Parnasse,  ai-je  donc  infiniment  tort  ?  Un  roi  sans 
doute  doit  aimer  les  lettres,  les  cultiver  même  jusqu'à  un 
certain  degré,  et  les  protéger  dans  ses  États  ;  mais  est-il 
bien  nécessaire  qu'il  fasse  des  livres?  Le  juge  souverain 
peut-il,  sans  inconvénients,  s'exposer  à  être  jugé  ?  Est-il 
bon  qu'un  monarque  donne,  comme  un  homme  ordinaire, 
la  mesure  de  son  esprit,  et  réclame  l'indulgence  de  ses 
sujets  dans  une  préface?  Il  me  semble  que  les  dieux  ne 
doivent  pas  se  montrer  si  clairement  aux  hommes: 
Homère  met  une  barrière  de  nuages  aux  portes  de 
l'Olympe. 
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Quant  à  cette  autre  phrase,  un  auteur  doit  être  pris 
dans  les  rangs  ordinaires  de  la  société,  j'en  demande  pardon 
à  mon  censeur,  mais  cette  phrase  n'implique  pas  le  sens 
qu'il  y  trouve.  Dans  l'endroit  où  elle  est  placée  *,  elle  se 
rapporte  aux  rois,  uniquement  aux  rois.  Je  ne  suis  point 
assez  absurde  pour  vouloir  que  les  lettres  soient  aban- 
données précisément  à  la  partie  non  lettrée  de  la  société. 
Elles  sont  du  ressort  de  tout  ce  qui  pense  ;  elles  n'appar- 
tiennent point  à  une  distinction  des  esprits.  Je  n'ignore 
pas  que  Montaigne,  Malherbe,Descartes,  La  Rochefoucauld, 
Fénelon,  Bossuet,  La  Bruyère,  Boileau  même,  Montesquieu 
et  Buffon,  ont  tenu  plus  ou  moins  à  l'ancien  corps  de  la 
noblesse,  ou  par  la  robe,  ou  par  l'épée  ;  je  sais  bien  qu'un 
beau  génie  ne  peut  déshonorer  un  nom  illustre  ;  mais,puis- 
que  mon  critique  me  /orce  à  le  dire,  je  pense  qu'il  y  a  tou- 
tefois moins  de  péril  à  cultiver  les  Muses  dans  un  état 
obscur  que  dans  une  condition  éclatante.  L'homme  sur 
qui  rien  n'attire  les  regards  expose  peu  de  chose  au  nau- 
frage. S'il  ne  réussit  pas  dans  les  lettres,  sa  manière  d'écrire 
ne  l'aura  privé  d'aucun  avantage  réel,  et  son  rang  d'au- 
teur oublié  n'ajoutera  rien  à  l'oubli  naturel  qui  l'attendait 
dans  une  autre  carrière. 

11  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme  qui  tient  une  place 
distinguée  dans  le  monde,  ou  par  sa  fortune  ou  par  ses 
dignités,  ou  pour  les  souvenirs  qui  s'attachent  à  ses  aïeux. 

faut  qu'un  tel  homme  balance  longtemps  avant  de  des- 

mdre  dans  une  lice  où  les  chutes  sont  cruelles.  Un  mo- 
ment de  vanité  peut  lui  enlever  le  bonheur  de  toute  sa  vie. 
)uand  on  a  beaucoup  à  perdre,  on  ne  doit  écrire  que  for 
ce  pour  ainsi  dire  par  son  génie  et  dompté  par  la  présence 

1.  Voyez  l'article  sur  les  Mémoires  de  Louis  XIV. 
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du  dieu  :  fera  corda  domans.  Un  grand  talent  est  une 
grande  raison,  et  Ton  répond  à  tout  avec  de  la  gloire. 
Mais,  si  l'on  ne  sent  pas  en  soi  ce  mens  divinior,  qu'on  se 
garde  bien  alors  de  ces  démangeaisons  qui  nous  prennent 
d'écrire  : 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme, 
Le  nom  que,  dans  la  Cour,  vous  avez  d'honnête  homme, 
Pour  prendre  de  la  main  d'un  avide  imprimeur 
Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur. 

Si  je  voyais  quelque  Du  Guesclin  rimailler  sans  l'aveu 
d'Apollon  un  méchant  poème,  je  lui  crierais  :  «  Sire  Ber- 
trand, changez  votre  plume  pour  l'épée  de  fer  du  bon 
connétable.  Quand' vous  serez  sur  la  brèche,  souvenez- 
vous  d'invoquer,  comme  votre  ancêtre,  Notre-Dame  du 
Guesclin.  Cette  Muse  n'est  pas  celle  qui  chante  les  villes 
prises,  mais  c'est  celle  qui  les  fait  prendre.  » 

Mais,  au  contraire,  si  le  descendant  d'une  de  ces  familles 
qui  figurent  dans  notre  histoire  s'annonce  au  monde  par 
un  Essai  plein  de  force,  de  chaleur  et  de  gravité,  ne  crai- 
gnez pas  que  je  le  décourage. Eùt-il  des  opinions  contraires 
aux  miennes,  son  livre  blessât-il  non-seulement  mon  es- 
prit, mais  mon  cœur,  je  ne  serai  sensible  qu'au  mérite  de 
l'ouvrage;  j'introduirai  le  jeune  écrivain  dans  la  carrière. 
Ma  vieille  expérience  lui  en  marquera  les  écueils,  et  en 
bon  frère  d'armes,  je  me  réjouirai  de  ses  succès. 

J'espère  que  le  chevalier  qui  m'attaque  approuvera  ces 
sentiment*;  mais  cela  ne  suffit  pas  :  je  neveux  lui  laisser 
aucun  doute  sur  ma  manière  de  penser  à  l'égard  des  lettres 
et  de  ceux  qui  les  cultivent.  Ceci  va  m'entraîner  dans  une 
discussion  de  quelque  étendue:  que  l'intérêt  du  sujet  m'en 
fasse  pardonner  la  longueur. 
'  Eh  I  comment  pourrais-je  calomnier  les  lettres?  Je  serais 
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bien  ingrat,  puisqu'elles  ont  fait  le  charme  de  mes  jours. 
J'ai  eu  mes  malheurs  comme  tant  d'autres  ;  car  on  peut 
dire  du  chagrin  parmi  les  hommes  ce  que  Lucrèce  dit  du 
flambeau  de  la  vie  : 


Quasi  cursores,  vitae  lampada  tradunt. 


J'ai  toujours  trouvé  dans  l'étude  quelque  noble  raison 
de  supporter  patiemment  mes  peines.  Souvent,  -assis  sur 
la  borne  d'un  chemin  en  Allemagne,  sans  savoir  ce  que 
j'allais  devenir,  j'ai  oublié  mes  maux  et  les  auteurs  de 
mes  maux  en  rêvant  à  quelque  agréable  chimère  que 
présentaient  les  Muses  compatissantes.  Je  portais  pour  tout 
bien  avec  moi  mon  manuscrit  sur  les  déserts  du  Nouveau- 
Monde  ;  et  plus  d'une  fois  les  tableaux  de  la  nature,  tracés 
sous  les  huttes  des  Indiens,  m'ont  consolé  à  la  porte  d'une 
chaumière  de  la  Westphalie  dont  on  m'avait  refusé 
l'entrée. 

Rien  n'est  plus  propre  que  l'étude  à  dissiper  les  troubles 
du  cœur,  à  rétablir  dans  un  concert  parfait  les  harmonies 
de  rame.  Quand,  fatigué  des  orages  du  monde ,  vous 
vous  réfugiez  au  sanctuaire  des  Muses,  vous  sentez  que 
vous  entrez  dans  un  air  tranquille,  dont  la  bénigne  in- 
fluence a  bientôt  calmé  vos  esprits.  Cicéron  avait  été  témoin 
des  malheurs  de  sa  patrie  :  il  avait  vu  dans  Rome  le 
bourreau  s'asseoir  auprès  de  la  victime  (par  hasard  échap- 
pée au  glaive  )  et  jouir  de  la  môme  considération  que 
cette  victime;  il  avait  vu  presser  avec  la  même  cordialité 
et  la  main  qui  s'était  baignée  dans  le  sang  des  citoyens, 
et  la  main  qui  ne  s'était  levée  que  pour  les  défendre,  il  avait 
vu  la  vertu  devenir  un  objet  de  scandale  dans  un  temps  de 
crime,  comme  le  crime  est  un  objet  d'horreur  dans  an 
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temps  de  vertu  ;  il  avait  vu  les  Romains  dégénérés  perver- 
tir la  langue  de  Scipion  pour  excuser  leur  bassesse,  appeler 
la  constance  entêtement,  la  générosité  folie,  le  courage 
imprudence  et  chercher  un  motif  intéressé  à  des  actions  ho- 
norables pour  n'avoir  pas  la  douleur  d'estimer  quelque 
chose  ;  il  avait  vu  ses  amis  se  refroidir  peu  à  peu  pour 
lui,  leurs  cœurs  se  fermer  aux  épanchements  de  son  cœur, 
leurs  opinions  changer  par  degré  :  ces  hommes,  emportés 
et  brisés  tour  à  tour  par  la  roue  de  la  fortune,  l'avaient 
laissé  dans  une  profonde  solitude.  A  ces  peines  déjà  si 
grandes,  se  joignirent  des  chagrins  domestiques  :  «  Ma 
fille  me  restait,  écrit-il  à  Sulpicius  :  c'était  un  soutien 
toujours  présent,  auquel  je  pouvais  avoir  recours.  Le 
charme  de  son  entretien  me  faisait  oublier  mes  peines'; 
mais  l'affreuse  blessure  que  je  reçus  en  la  perdant  rouvre 
dans  mon  cœur  toutes  celles  que  j'y  croyais  fermées. . .  Je 
suis  chassé  de  ma  maison  et  du  forum.  » 

Que  fit  Gicéron  dans  une  position  si  triste  ?  Il  eut  re- 
cours à  l'étude.  «  Je  me  suis  réconcilié  avec  mes  livres, 
dit-il  à  Varron;  ils  me  rappellent  à  leur  ancien  commerce  : 
ils  me  déclarent  que  vous  avez  été  plus  sage  que  moi  de  ne 
pas  l'abandonner.  » 

Les  Muses,  qui  nous  permettent  de  choisir  notre  so- 
ciété, sont  d'un  puissant  secours  dans  les  chagrins  politi- 
ques. Quand  vous  êtes  fatigué  de  vivre  au  milieu  des 
Tigellin  et  des  Narcisse,  elles  vous  transportent  dans  la 
société  des  Gaton  et  des  Fabricius.  Pour  ce  qui  est  des 
peines  du  cœur,  l'étude,  il  est  vrai,  ne  nous  rend  pas  les 
amis  que  nous  pleurons  ;  mais  elle  adoucit  les  chagrins 
que  nous  cause  leur  perte,  car  elle  mêle  leur  souvenir  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pur  dans  les  sentiments  de  la  vie  et 
de  beau  dans  les  images  de  la  nature. 
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Examinons  maintenant  les  reproches  que  l'on  fait 
aux  gens  de  lettres.  La  plupart  me  paraissent  sans 
fondement  :  la  médiocrité  se  console  souvent  par  la 
calomnie. 

On  dit  :  «  Les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  propres  au  ma- 
niement des  affaires.  »  Chose  étrange  que  le  génie  néces- 
saire pour  enfanter  V Esprit  des  lois  ne  fût  pas  suffisant 
pour  conduire  le  bureau  d'un  ministre  !  Quoi  !  ceux  qui 
sondent  si  habilement  les  profondeurs  du  cœur  humain 
ne  pourraient  démêler  autour  d'eux  les  intrigues  des 
passions  !  Mieux  vous  connaîtrez  les  hommes,  moins  vous 
serez  capable  de  les  gouverner. 

C'est  un  sophisme  démenti  par  l'expérience.  Les  deux 
plus  grands  hommes  d'État  de  l'antiquité,  Démosthènes  et 
surtout  Cicéron,  étaient  deux  véritables  hommes  de  lettres 
dans  toute  la  rigueur  du  mot.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu 
de  plus  beau  génie  littéraire  que  celui  de  César,  et  il 
paraît  que  ce  petit-fils  d'Anchise  et  de  Vénus  entendait 
assez  bien  les  affaires.  On  peut  citer  en  Angleterre  Tho- 
mas Morus,  Clarendoh,  Bacon,  Bolingbroke;  en  France, 
l'Hospital,  Lamoignon,  Daguesseau ,  M.  de  Malesherbes, 
et  la  plupart  de  nos  premiers  ministres  tirés  de  l'Église. 
Rien  ne  me  pourrait  persuader  que  Bossuet  n'eût  pas 
une  tête  capable  de  conduire  un  royaume,  et  que  le  judi- 
cieux et  sévère  Boileau  n'eût  pas  fait  un  excellent  admi- 
nistrateur. 

Le  jugement  et  le  bon  sens  sont  surtout  les  deux  quali- 
tés nécessaires  à  l'homme  d'État  :  et  remarquez  qu'elles 
doivent  aussi  dominer  dans  une  tête  littéraire  sainement 
organisée.  L'imagination  et  l'esprit  ne  sont  point,  comme 
on  le  suppose,  les  bases  du  véritable  talent  ;  c'est  le  bon 
sens,  je  le  répète,  le  bon  sens  avec  l'expression  heureuse. 

14. 
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Tout  ouvrage,  même  un  ouvrage  d'imagination,  ne  peut 
vivre,  si  les  idées  y  manquent  d'une  certaine'  logique 
qui  les  enchaîne,  et  qui  donne  au  lecteur  le  plaisir  de  la 
raison,  même  au  milieu  de  la  folie.  Voyez  les  chefs-d'œuvre 
de  notre  littérature  :  après  un  mûr  examen  vous  décou- 
vrirez que  leur  supériorité  tient  à  un  bon  sens  caché,  à 
une  raison  admirable,  qui  est  comme  la  charpente  de 
l'édifice.  Ce  qui  est  faux  finit  par  déplaire  :  l'homme  a  en 
lui-même  un  principe  de  droiture  que  l'on  ne  choque  pas 
impunément.  De  là  vient  que  les  ouvrages  des  sophistes 
n'obtiennent  qu'un  succès  passager:  ils  brillent  tour  à  tour 
d'un  faux  éclat,  et  tombent  dans  l'oubli. 

On  ne  s'est  formé-  cette  idée  de  l'inaptitude  des  gens  de 
lettres,  que  parce  que  l'on  a  confondu  les  auteurs  vulgaires 
avec  les  écrivains  de  mérite.  Les  premiers  ne  sont  point 
incapables  parce  qu'ils  sont  hommes  de  lettres,  mais  seule- 
ment parce  qu'ils  sont  hommes  médiocres  ;  et  c'est  l'excel- 
lente remarque  de  mon  critique.  Or  ce  qui  manque  aux 
ouvrages  de  ces  hommes,  c'est  précisément  le  jugement 
et  le  bon  sens.  Vous  y  trouverez  peut-être  des  éclairs  d'i- 
magination, de  l'esprit,  une  connaissance  plus  ou  moins 
grande  du  métier,  une  habitude  plus  ou  moins  formée 
d'arranger  les  mots  et  de  tourner  la  phrase  ;  mais  jamais 
vous  n'y  rencontrerez  le  bon  sens. 

Ces  écrivains  n'ont  pas  la  force  de  produire  la  pensée 
qu'ils  ont  un  moment  conçue.  Lorsque  vous  croyez  qu'ils 
vont  prendre  une  bonne  voie,  tout  à  coup  un  méchant 
démon  les  égare:  ils  changent  de  direction  et  passent  au- 
près des  plus  grandes  beautés  sans  les  apercevoir  ;  ils 
mêlent  au  hasard,sans  économie  et  sans  jugement,  le  grave, 
le  doux,  le  plaisant,  le  sévère  ;  on  ne  sait  ce  qu'ils  veulent 
prouver,  quel  est  le  but  où  ils  marchent,  quelles  vérités 
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ils  prétendent  enseigner.  Je  conviendrai  que  de  pareils  es- 
prits sont  peu  propres  aux  affaires  humaines  ;  mais  j'en 
accuserai  la  nature  et  non  pas  les  lettres,  et  je  me  donnerai 
garde  surtout  de  confondre  ces  auteurs  infortunés  avec  des 
hommes  de  génie. 

Mais,  si  les  premiers  talents  littéraires  peuvent  remplir 
glorieusement  les  premières  places  de  leur  patrie,  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  leur  conseille  jamais  d'envier  ces  places  !  La 
majorité  des  hommes  bien  nés  peut  faire  ce  qu'ils  feraient 
eux-mêmes  dans  un  ministère  public;  personne  ne 
pourra  remplacer  les  beaux  ouvrages  dont  ils  priveraient 
la  postérité  en  se  livrant  à  d'autres  soins.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  aujourd'hui,  et  poiir  nous  et  pour  lui-même, 
que  Racine  ait  fait  naître  sous  sa  main  de  pompeuses  mer- 
veilles  que  d'avoir  occupé,  même  avec  distinction,  la  place 
de  Louvois  ou  de  Colbert  ?  Je  voudrais  que  les  hommes  de 
talent  connussent  mieux  leur  haute  destinée, qu'ils  sussent 
mieux  apprécier  les  dons  qu'ils  ont  reçus  du  ciel.  On  ne 
leur  fait  point  une  grâce  en  les  investissant  des  charges 
de  l'Etat  :  ce  sont  eux,  au  contraire,  qui,  en  acceptant 
ces  charges,  font  à  leur  pays  une  véritable  faveur  et  un 
très-grand  sacrifice. 

Que  d'autres  s'exposent  aux  tempêtes,  je  conseille  aux 
amants  de  l'étude  de  les  contempler  du  rivage  :  «  La  côte 
de  la  mer  deviendra  un  lieu  de  repos  pour  les  pasteurs,» 
dit  l'Écriture  :  Erit  funiculus  maris  requies  pastorum.  Écou- 
tons encore  l'orateur  romain  :  «J'estime  les  jours  que  vous 
passez  à  Tusculum,  mon  cher  Varron,  autant  que  l'espace 
entier  de  la  vie  ;  et  je  renoncerais  de  bon  cœur  à  toutes 
les  richesses  du  monde  pour  obtenir  la  liberté  de  mener 
uie  vie  si  délicieuse.  Je  l'imite  du  moins  autant  qu'il  m'est 
possible,  et  je  cherche  avec  beaucoup  de  satisfaction  mon 
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repos  dans  mes  chères  éludes...  Si  de  grands  hommes 
ont  jugé  qu'en  faveur  de  ces  études  on  pouvait  se  dis- 
penser des  affaires  publiques,  pourquoi  ne  choisirais-je 
pas  une  occupation  si  douce  ?  » 

Dans  une  carrière  étrangère  à  leurs  mœurs,  les  gens 
de  lettres  n'auraient  que  les  maux  de  l'ambition  sans  en 
avoir  les  plaisirs.  Plus  délicats  que  les  autres  hommes, 
combien  ne  seraient-ils  pas  blessés  à  chaque  heure  de  la 
journée  !  Que  d'horribles  choses  pour  eux  à  dévorer  !  Avec 
quels  personnages  ne  seraient-ils  pas  obligés  de  vivre  et 
môme  de  sourire  !  En  butte  à  la  jalousie  que  font  tou- 
jours naître  les  vrais  talents,  ils  seraient  incessamment 
exposés  aux  calomnies  et  aux  dénonciations  de  toutes  les 
espèces  ;  ils  trouveraient  des  écueils  jusque  dans  la  fran- 
chise, la  simplicité  ou  l'élévation  de  leur  caractère  : 
leurs  vertus  leur  feraient  plus  de  mal  que  des  vices,  et 
leur  génie  même  les  précipiterait  dans  les  pièges  qu'évi- 
terait la  médiocrité.  Heureux  s'ils  trouvaient  quelque 
ocasion  favorable  de  rentrer  dans  la  solitude  avant  que 
la  mort  ou  l'exil  vînt  les  punir  d'avoir  sacrifié  leurs 
talents  à  l'ingratitude  des  cours  ! 

.  .  Poi  ch'  insieme  con  Tetà  fiorità 
Manco  la  speme  e  la  baldanza  audace; 
Piansi  i  riposi  di  quest*  umil  vita, 
E  sospirai  la  mia  perduta  pace. 

Je  ne  sais  si  je  dois  relever  à  présent  quelques  plaisan- 
teries que  l'on  est  dans  l'usage  de  faire  sur  les  gens  de 
lettres,  depuis  le  temps  d'Horace.  Le  chantre  de  Lalagé 
et  de  Lydie  nous  raconte  qu'il  jeta  son  bouclier  aux 
champs  de  Philippes  ;  mais  l'adroit  courtisan  se  vante,  et 
l'on  a  pris  ses  vers  trop  à  la  lettre.  Ce  qu'il  y  adecertai-. 
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c'est  qu'il  parle  de  la  mort  avec  tant  de  charme  et  une 
si  douce  philosophie,  qu'on  a  bien  de  la  neine  à  croire 
qu'il  la  craignit  : 

Eheu,  fugaces,  Posthume,  Posthume, 
Labuntur  anni. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  voluptueux  solitaire  de  Tibur, 
Xénophon  et  César,  génies  éminemment  littéraires,  étaient 
de  grands  et  intrépides  capitaines;  Eschyle  fit  des  pro- 
diges de  valeur  à  Salamine  ;  Socrate  ne  céda  le  prix 
du  courage  qu'à  Alcibiade;  Tibulle  était  distingué 
dans  les  légions  de  Messala  ;  Pétrone  et  Sénèque  sont 
célèbres  par  la  fermeté  de  leur  mort.  Dans  les  temps 
modernes,  le  Dante  vécut  au  milieu  des  combats  et  le 
Tasse  fut  le  plus  brave  des  chevaliers.  Notre  vieux 
Malherbe  voulait,  à  soixante-treize  ans,  se  battre  contre  le 
meurtrier  de  son  fils  ;  tout  vaincu  du  temps  qu'il  était,  il 
alla  exprès  au  siège  de  la  Rochelle  pour  obtenir  de 
Louis  XIII  la  permission  d'appeler  le  chevalier  de  Piles  en 
champ  clos.  La  Rochefoucauld  avait  fait  la  guerre  aux 
rois.  De  temps  immémorial,  nos  officiers  du  génie  et  d'ar- 
tillerie, si  braves  à  la  bouche  du  canon,  ont  cultivé  les 
lettres,  la  plupart  avec  fruit,  quelques-uns  avec  gloire. 
On  sait  que  le  Breton  Sainte-Foix  entendait  fort  mal  la 
raillerie  ;  et  cet  autre  Breton,  surnommé  de  nos  jours 
le  premier  grenadier  de  nos  armées,  s'occupa  de  recher- 
ches savantes  toute  sa  vie.  Enfin  les  hommes  de  lettres 
que  notre  révolution  a  moissonnés  ont  tous  déployé  à  la 
mort  du  sang-froid  et  du  courage.  S'il  faut  en  juger 
par  soi-même,  je  le  dirai  avec  la  frauf-uise  naturelle 
aux  descendants  des  vieux  Celtes  :  soldat,  voyageur, 
proscrit,  naufragé,  je  ne  me  suis  point  aperçu  que  l'amour 
des  lettres  m'attachât  trop  à  la  vie  :  pour  obéir  aux  arrêts 
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de  la  religion  ou  de  l'honneur,  il  suffit  d'être  chrétien  et 
Français. 

Les  gens  de  lettres,  dit-on  encore,  ont  toujours  flatté  la 
puissance  ;  et,  selon  les  vicissitudes  de  la  fortune,  on  les 
voit  chanter  et  la  vertu  et  le  crime,  et  l'oppresseur  et  l'op- 
primé. Lucain  disait  à  Néron  en  parlant  des  proscriptions 
et  de  la  guerre  civile  : 

Heureuse  cruauté,  fureur  officieuse, 

Dont  le  prix  est  illustre  et  la  fin  glorieuse  ! 

Crimes  trop  bien  payés,  trop  aimables  hasards, 

Puisque  nous  vous  devons  le  plus  grand  des  Césars! 

Que  les  dieux  conjurés  redoublent  nos  misères  l 

Que  Leucas  sous  les  flots  abîme  nos  galères! 

Que  Pharsale  revoie  encore  nos  bataillons 

Du  plus  beau  sang  de  Rome  inonder  nos  sillons! 

•     ••..••.......-•• 

Qu'on  voie  encore  un  coup  Pérouse  désolée! 
Destins,  Néron  gouverne,  et  Rome  est  consolée  *! 

A  cela  je  n'ai  point  de  réponse  pour  les  gens  de  lettres  : 
je  baisse  la  tête  d'horreur  et  de  confusion  en  disant  comme 
le  médecin  dans  Macbeth  :  «  This  disease  is  beyond  my  prac- 
tice.—  Ce  mal  est  au-dessus  de  mon  art.  » 

Cependant  ne  pourrait-on  pas  trouver  à  cette  dégradation 
une  excuse  bien  triste  sans  doute,  mais  tirée  de  la  nature 
même  du  cœur  humain  ?  Montrez-moi  dans  les  révolutions 
des  empires,  dans  ces  temps  malheureux  où  un  peuple 
entier,  comme  un  cadavre,  ne  donne  plus  aucun  signe 
de  vie  ;  montrez-moi,  dis-je,  une  classe  d'hommes  toujours 
fidèle  à  son  honneur,  et  qui  n'ait  cédé  ni  à  la  force  des 
événements  ni  à  la  lassitude  des  souffrances  ;  je  passerai 
condamnation  sur  les  gens  de  lettres.  Mais,  si  vous  ne 

1.  Pharsale,  traduction  de  Brébeuf. 


ET    DES    GENS    DE   LETTRES  263 

pouvez  trouver  cet  ordre  de  citoyens  généreux,  n'accusez  ' 
plus  en  particulier  les  favoris  des  Muses,  gémissez  sur 
l'humanité  tout  entière.  La  seule  différence  qui  existe 
alors  entre  l'écrivain  et  l'homme  vulgaire,  c'est  que  la  tur- 
pitude du  premier  est  connue  et  que  la  lâcheté  du  second 
est  ignorée.  Heureux,  en  effet,  dans  cesjours  d'esclavage, 
l'homme  médiocre  qui  peut  être  vil  en  sûreté  de  l'avenir, 
qui  peut  impunément  se  réjouir  dans  la  fange,  certain 
que  ses  talents  ne  le  livreront  point  à  la  postérité,  et  que 
le  cri  de  sa  bassesse  ne  passera  pas  la  borne  de  sa  vie  ! 

Il  me  reste  à  parler^ de  la  célébrité  littéraire.  Elle 
marche  de  pair  avec  celle  des  grands  rois  et  des  héros. 
Homère  et  Alexandre,  Virgile  et  César  occupent  également 
les  voix  de  la  renommée  ;  disons  de  plus  que  la  gloire- 
des  Muses  est  la  seule  où  il  n'entre  rien  d'étranger.  On 
peut  toujours  rejeter  une  partie  du  succès  des  armes  sur 
les  soldats  ou  sur  la  fortune  :  Achille  a  vaincu  les  Troyens 
avec  l'aide  des  Grecs  ;  mais  Homère  a  fait  seul  V Iliade,  et 
sans  Homère  nous  ne  connaîtrions  pas  Achille.  Au  reste, 
je  suis  si  loin  d'avoir  pour  les  lettres  le  mépris  qu'on  me 
suppose,  que  je  ne  céderais  pas  facilement  la  faible  portion 
de  renommée  qu'elles  semblent  quelquefois  promettre  à 
mes  efforts.  Je  crois  n'avoir  jamais  importuné  personne  de 
mes  prétentions  :  mais,  puisqu'il  faut  le  dire  une  fois, 
je  ne  suis  point  insensible  aux  applaudissements  de  mes 
compatriotes  ;  et  je  sentirais  mal  le  juste  orgueil  que  doit 
m'inspirer  mon  pays,  si  je  comptais  pour  rien  l'honneur 
d'avoir  fait  connaître  avec  quelque  estime  un  nom  français 
de  plus  aux  peuples  étrangers. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  quelques  esprits  chagrins, 
notre  littérature  est  actuellement  frappée  de  stérilité  :  il 
ne  paraît  rien  qui  mérite  d'être  lu  :  le  faux,  le  trivial,  le 
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gigantesque,  le  mauvais  goût,  l'ignorance,  régnent  de 
toutes  parts  et  nous  sommes  menacés  de  retomber  dans 
la  barbarie.  Ce  qui  doit  un  peu  nous  rassurer,  c'est  que 
dans  tous  les  temps  on  a  fait  les  mêmes  plaintes.  Les 
journaux  du  siècle  de  Louis  XIV  sont  remplis  de  déclama- 
tions sur  la  disette  des  talents.  Les  Subligni  et  les  Visé 
regrettaient  le  beau  temps  de  Ronsard. L'esprit  de  dénigre- 
ment est  une  maladie  particulière  à  la  France,  parce  que 
tout  le  monde  a  des  prétentions  dans  ce  pays,  et  que  no- 
tre amour-propre  est  sans  cesse  tourmenté  des  succès  de 
notre  voisin. 

Pour  moi,  qui  n'ai  pas  le  droit  d'être  difficile  et  qui 
me  contente  d'admirer  avec  la  foule,  je  ne  suis  point  du 
tout  frappé  de  cette  prétendue  stérilité  de  notre  littérature. 
J'ai  le  bonheur  dejroire  qu'il  existe  encore  en  France 
des  écrivains  de  génie,  remarquables  par  la  force  de 
leurs  pensées  ou  le  charme  de  leur  style  ;  des  poètes  du 
premier  ordre,  des  savants  distingués,des  critiques  pleins 
de  goût,  dépositaires  des  saines  doctrines,  des  bonnes 
traditions.  Je  nommerai  facilement  plusieurs  ouvrages  qui, 
j'ose  le  dire,  passeront  à  la  postérité,  nous  pouvons  affecter 
les  Rhumeur  superbe  à  dédaigner  les  talents  qui  nous 
restent  ;  mais  je  ne  doute  point  que  l'avenir  ne  soit 
plus  juste  envers  nous  et  qu'il  n'admire  ce  que  nous 
aurons  peut-être  méprisé.  Notre  siècle  ne  démentira 
point  l'expérience  commune  ;  les  arts  et  les  lettres  bril- 
lent toujours  dans  les  temps  de  révolution,  hélas  !  comme 
ces  fleurs  qui  croissent  parmi  les  ruines  :  Fer  et  et  rubus 
asper  amomum. 

Je  termine  ici  cette  apologie  des  gens  de  lettres.  J'es- 
père que  le  chevalier  béarnais  sera  satisfait  de  mes 
sentiments  :  plût  à  Dieu  qu'il  le  fût  de  mon  style  !  car, 
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entre  nous,  je  le  soupçonne  de  se  connaître  en  littérature 
un  peu  mieux  qu'il  ne  convient  à  un  chevalier  du  vieux 
temps.  S'il  faut  dire  tout  ce  que  je  pense,  il  pourrait  bien, 
en  m'attaquant,  n'avoir  défendu  que  sa  cause.  Son  exemple 
prouverait,  en  cas  de  besoin,  qu'un  homme  qui  a  joui 
d'une  grande  considération  dans  l'ordre  politique  et  dans 
la  première  classe  de  la  société,  peut  être  un  savant 
distingué,  un  critique  délicat,  un  écrivain  plein  d'amé- 
nité, et  même  un  poète  de  talent.  Ces  chevaliers  de  Béarn 
ont  toujours  courtisé  les  Muses  ;  et  l'on  se  souvient  encore 
d'un  certain  Henri,  qui  se  battait  d'ailleurs  assez  bien,  et 
qui  se  plaignait  en  vers  de  sa  départie  lorsqu'il  quittait 
Gabrielle.  Toutefois,  puisque  mon  adversaire  n'a  pas  vou- 
lu se  découvrir,  j'éviterai  de  le  nommer  :  je  veux  qu'il 
sache  seulement  que  je  l'ai  reconnu  à  ses  couleurs. 

Les  gens  de  lettres,  que  j'ai  essayé  de  venger  du  mé- 
pris de  l'ignorance,  me  permettront-ils  en  finissant,  de 
leur  adresser  quelques  conseils  dont  je  prendrai  moi-même 
bonne  part  ?  Veulent-ils  forcer  la  calomnie  à  se  taire  et 
s'attirer  l'estime  même  de  leurs  ennemis,  il  faut  qu'ils 
se  dépouillent  d'abord  de  cette  morgue  et  de  ces  préten- 
tions exagérées  qui  les  ont  rendus  insupportables  dans  le 
dernier  siècle.  Soyons  modérés  dans  nos  opinions,  indul- 
gents dans  nos  critiques,  sincères  admirateurs  de  tout 
ce  qui  mérite  d'être  admiré.  Pleins  de  respect  pour  la 
noblesse  de  notre  art,  n'abaissons  jamais  notre  caractère  ; 
ne  nous  plaignons  jamais -de  notre  destinée  :  qui  se  fait 
plaindre  se  fait  mépriser;  que  les  Muses  seules,  et 
non  le  public,  sachent  si  nous  sommes  riches  ou 
pauvres;  le  secret  de  notre  indigence  doit  être  le 
plus  délicat  et  Je  mieux  gardé  de  nos  secrets  ;  que  les 
malheureux  soient  sûrs  de  trouver  en  nous  un  appui  : 
il.  15 
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nous  sommes  les  défenseurs  naturels  des  suppliants  ;  notre 
plus  beau  droit  est  de  sécher  les  larmes  de  Finfortuue  et 
d'en  faire  couler  des  yeux  de  la  prospérité  :  Dolor  ipse 
disertum  fecerat.  Ne  prostituons  jamais  notre  talent  à  la 
puissance,  mais  aussi  n'ayons  jamais  d'humeur  contre  elle: 
celui  qui  blâme  avec  aigreur  admirera  sans  discernement; 
de  l'esprit  frondeur  à  l'adulation  il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin, 
pour  l'intérêt  même  de  notre  gloire  et  la  perfection  de 
nos  ouvrages,  nous  ne  saurions  trop  nous  attacher  à  la 
vertu  :  c'est  la  beauté  des  sentiments  qui  fait  la  beauté 
du  style.  Quand  l'âme  est  élevée,  les  paroles  tombent  d'en 
haut,  et  l'expression  noble  suit  toujours  la  noble  pensée. 
Horace  et  le  Stagirite  n'apprennent  pas  tout  l'art  :  il  y  a 
des  délicatesses  et  des  mystères  de  langage  qui  ne  peuvent 
être  révélés  à  l'écrivain  que  par  la  probité  de  son  cœur... 
et  que  n'enseignent  point  les  préceptes  de  la  rhétorique. 
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23  octobre  1825. 

Les  Grecs  semblent  encore  avoir  échappé  à  la  destruc- 
tion dont  ils  étaient  menacés  à  l'ouverture  de  la  dernière 
campagne  :  ils  se  sont  montrés  plus  intrépides  que  jamais. 
Le  siège  de  Missolonghi,  soit  que  ce  siège  ait  été  levé  ou 
qu'il  se  soutienne  encore,  soit  que  la  ville  foudroyée 
doive  succomber  ou  sortir  triomphante  du  milieu  des 
flammes,  ce  siège,  disons -nous,  attestera  à  la  postérité 
que  les  Hellènes  n'ont  point  dégénéré  de  leurs  ancêtres. 
Si  des  gouvernements  étaient  assez  barbares  pour  souhai- 
ter la  destruction  des  Grecs,  il  ne  fallait  pas  laisser  aux 
derniers  le  temps  de  déployer  un  si  illustre  courage.  Il  y 
a  trois  ou  quatre  ans  qu'une  politique  inhumaine  aurait 
pu  nous  dire  que  le  fer  musulman  n'avait  égorgé  qu'un 
troupeau  d'esclaves  révoltés;  mais  aujourd'hui  serait-elle 
reçue  à  parler  ainsi  d'un  sang  héroïque?  L'univers  entier 
s'élèverait  contre  elle.  On  se  légitime  par  l'estime  et  l'ad- 
miration qu'on  inspire  :  les  peuples  acquièrent  des  droits 
à  la  liberté  par  la  gloire. 
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0  II  n'est  pas  étonnant  que  la  défense  ait  été  moins  forte 
dans  le  Péloponôse.  Quand  on  a  parcouru  ce  pays,  quand 
on  sait  que  les  paysans  grecs,  opprimés,  dépouillés,  égorgés 
par  les  Turcs,  ne  pouvaient  avoir  chez  eux  ni  poudre,  ni 
fusils,  ni  armes  d'aucune  espèce,  on  conçoit  comment  une 
troupe  de  villageois,  pourvus  pour  tout  moyen  de  défense 
et  d'attaque  de  bâtons  et  de  pierres,  aient  été  étonnés  à 
l'aspect  de  troupes  régulières  de  nègres  et  d'Arabes.  Mais 
leurs  montagnes  leur  serviront  de  rempart;  ils  s'accoutu- 
meront à  voir  marcher  des  soldats  à  demi  disciplinés;  ils 
apprendront  la  guerre  :  et,  si  Ibrahim  n'est  pas  continuel- 
lement secouru,  il  pourrait  rester  dix  ans  dans  les  vallées 
du  Péloponèse  sans  être  plus  avancé  le  dernier  que  le  pre- 
mier jour.  ( 

Sur  la  mer,  les  Grecs  ont  maintenu  leurs  avantages. 
Les  Turcs,  malgré  la  supériorité  de  leurs  vaisseaux,  ne 
cherchent  plus  même  à  tenir  devant  un  ennemi  qui  ne 
leur  oppose  pourtant  que  de  frêles  embarcations.  L'au- 
dacieuse entreprise  de  Canaris  sur  le  port  d'Alexandrie,  a 
été  au  moment  de  tarir  cette  source  de  peste  et  d'esclavage 
que  l'Afrique  fait  couler  vers  la  Grèce. 

On  nous  dit  que  des  flottes  russes  vont  venir  à  leur  tour 
dans  ïa  Méditerranée  juger  des  coups,  assister  à  la  lutte 
de  quelques  chrétiens  abandonnés  de  la  chrétienté  entière, 
contre  un  peuple  de  barbares  qui  a  menacé  le  monde  chré- 
tien, et  qui  fait  encore  peser  son  joug  sur  une  grande  par- 
tie de  l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  l'Europe.  Le  spectacle  est 
digne,  en  effet,  de  l'admiration  des  hommes  ;  mais  nous 
plaindrions  les  spectateurs  qui  pourraient  en  être  les  té- 
moins sans  en  partager  l'honneur  et  les  périls. 

En  attendant  que  les  cabinets  se  réveillent,  nous,  sim- 
ples particuliers,  nous  qui  n'avons  aucune  raison  poui* 
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séparer  la  justice  et  l'humanité  de  la  politique,  formons 
des  vœux  pour  nos  frères  en  religion.  Que  tous  ceux  dont 
le  cœur  palpite  au  nom  de  la  Grèce;  que  tous  ceux  qui  ap- 
précient à  sa  juste  valeur  le  grand  nom  de  chrétien;  que 
tous  ceux  qui  estiment  le  courage,  qui  aiment  la  liberté, 
détestent  l'oppression  et  ont  pitié  du  malheur;  que  tous 
ceux-là  s'empressent  de  soutenir  une  cause  que  la  civili- 
sation ne  peut  abandonner  sans  une  lâche  ingratitude  :  la 
foi  de  nos  pères  et  la  reconnaissance  du  genre  humain 
doivent  prendre  sous  leur  protection  la  mission  de  saint 
Paul  et  les  ruines  d'Athènes. 

Une  autre  campagne  en  Grèce  peut  avoir  lieu  :  il  faut 
pourvoir  d'avance  aux  besoins  des  braves  qui  seront  ap- 
pelés sur  le  champ  de  bataille  :  déjà  nous  avons  ouvert 
un  asile  aux  deux  enfants  de  Canaris  ;  leur  mère  a  été 
massacrée:  leur  père,  qui,  décidé  à  mourir  pour  la  patrie, 
les  regarde  comme  orphelins,  sera-t-il  abandonné  par 
nous?  Pouvons-nous  mieux  répondre  à  la  touchante  con- 
fiance qu'il  nous  témoigne,  qu'en  lui  fournissant  les 
moyens  de  recevoir  dans  ses  mains  triomphantes  les  chers 
gages  qu'il  a  déposés  dans  le  sein  de  l'honneur  français? 
Ce  sont  les  orphelins  de  la  Grèce  qui  implorent  eux-mêmes 
aujourd'hui  à  nos  foyers  notre  pitié  nationale  :  qui  mieux 
que  des  Français  peut  sentir  la  sympathie  de  la  gloire  e* 
du  malheur? 
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Décembre  1805. 

On  peut  trouver  plusieurs  causes  du  succès  prodigieux 
des  romans  pendant  ces  dernières  années  :  il  y  en  a  une 
principale,  indépendante  du  goût  et  des  mœurs.  Fatigué 
des  déclamations  de  la  philosophie,  on  s'est  jeté  par  be- 
soin de  repos  dans  les  lectures  frivoles,  on  s'est  délassé 
des  erreurs  de  l'esprit  par  celles  du  cœur  :  les  dernières 
n'ont  du  moins  ni  la  sécheresse  ni  l'orgueil  des  premières; 
et,  à  tout  considérer,  s'il  fallait  faire  un  choix  dans  le  mal, 
la  corruption  des  sentiments  serait  peut-être  préférable  à 
la  corruption  des  idées  :  un  cœur  vicieux  peut  revenir  à  la 
vertu  ;  un  esprit  pervers  ne  se  corrige  jamais. 
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Mais  l'esprit  humain  tourne  sans  cesse  dans  le  môme 
cercle,  et  les  romans  nous  ramèneront  aux  ouvrages  sé- 
rieux, comme  les  ouvrages  sérieux  nous  ont  conduits  aux 
romans.  En  effet,  ceux-ci  commencent  à  se  passer  de 
mode;  les  auteurs  cherchent  des  sujets  plus  propres  à  sa- 
tisfaire la  raison,  les  livres  sérieux  reparaissent.  Nous 
avons  déjà  eu  le  plaisir  d'annoncer  la  Législation  primi- 
tive de  M.  de  Bonald  :  entre  les  jeunes  gens  distingués  par 
le  tour  grave  de  leur  esprit,  nous  avons  fait  remarquer 
l'auteur  de  la  Vie  de  Rollin:  aujourd'hui  les  Essais  de 
morale  et  de  politique  sont  une  nouvelle  preuve  de  notre 
retour  aux  études  solides. 

Cet  ouvrage  a  pour  mit  de  montrer  qu'une  seule  forme 
de  gouvernement  convient  à  la  nature  de  l'homme.  De  là 
deux  parties  ou  deux  divisions  dans  l'ouvrage  :  dans  la 
première,  on  pose  les  faits;  dans  la  seconde,  on  conclut: 
c'est-à-dire  que  dans  l'une  on  traite  de  la  nature  de 
l'homme,  et  que  dans  l'autre  on  fait  voir  quel  est  le  gou- 
vernement le  plus  conforme  à  cette  nature. 

Les  facultés  dont  se  compose  notre  esprit,  les  causes 
des  égarements  de  notre  esprit,  la  force  de  notre  volonté, 
l'ascendant  de  nos  passions,  l'amour  du  beau  et  du  bon, 
ou  notre  penchant  pour  la  vertu,  sont  donc  l'objet  de  la 
première  partie.  - 

Que  l'homme  doit  vivre  en  société  ;  qu'il  y  a  une  sorte 
de  nécessité  venant  de  Dieu  ;  qu'il  y  a  des  gouvernements 
factices  et  un  gouvernement  naturel;  que  les  mœurs  sont 
des  habitudes  que  nous  ont  données  ou  nous  ont  laissé 
prendre  les  lois  :  telles  sont  à  peu  près  les  questions  qu'on 
examine  dans  la  seconde  partie. 

C'est  toucher,  comme  on  le  voit,  à  ce  qui  fit  dans  tous 
les  temps  l'objet  des  recherches  des  plus  grands  génies- 
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L'auteur  a  su  prouver  qu'il  n'y  a  point  de  matière  épui- 
sée pour  un  homme  de  talent,  et  que  des  principes  aussi 
féconds  seront  éternellement  la  source  de  vérités  nou- 
velles. 

Une  gravité  naturelle  et  soutenue,  un  ton  ferme  et  sans 
jactance,  noble  sans  enflure,  des  vues  fines  et  quelquefois 
profondes,  enfin  cette  mesure  dans  les  opinions,  cette  dé- 
cence de  la  bonne  compagnie,  d'autant  plus  précieuses, 
qu'elles  deviennent  tous  les  jours  plus  rares  :  telles  sont 
les  qualités  qui  nous  paraissent  recommander  cet  ouvrage 
au  public. 

Nous  choisirons  quelques  morceaux  propres  à  donner 
aux  lecteurs  une  idée  du  style  des  Essais,  et  de  la  manière 
dont  l'auteur  a  traité  des  sujets  si  graves.  Dans  le  cha- 
pitre intitulé  Rapport  de  deux  natures  de  Vhomrne,  voici 
comme  il  parle  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps  :  «  Son 
»  âme  et  son  corps  sont  tellement  unis,  qu'ils  sont  obligés, 
»  pour  ainsi  dire,  d'assister  réciproquement  à  leurs  jouis- 
»  sances  et  d'en  modifier  la  nature,  pour  qu'ils  puissent  y 
»  participer  également.  Dans  les  plaisirs  du  corps  on  re- 
»  trouve  ceux  de  l'âme,  et  dans  les  plaisirs  de  l'âme  on 
»  retrouve  ceux  du  corps.  Le  corps  exige,  dans  les  objets 
»  de  ses  penchants,  quelques  traces  de  ce  beau  ou  de  ce 
>  bon,  sujets  de  l'éternel  amour  de  l'âme.  Il  veut  qu'elle 
»  lui  vante  le  bonheur  dont  il  jouit,  et  qu'elle  y  applau- 
»  disse  en  le  partageant.  L'âme  (et  c'est  sa  misère)  ne  peut 
»  saisir  ce  qu'elle  aime  que  sous  des  formes  et  par  des 
»  moyens  qui  lui  sont  fournis  par  le  corps. . .  Les  deux 
»  natures  de  l'homme  confondent  ainsi  leurs  désirs,  unis- 
»  sent  leurs  forces,  et  se  concertent  ensemble  pour  arriver 
j>  à  leurs  desseins...  L'âme  découvre  pour  le  corps  une 
»  foule  de  plaisirs  qu'il  ignorerait  toujours  :  elle  lui  con- 
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»  serve  la  mémoire  de  ceux  qu'il  a  goûtés,  et,  dans  les 
»  temps  de  disette,  elle  le  nourrit  de  l'image  des  objets 
»  qu'elle  a  chéris...  * 

Tout  cela  nous  semble  ingénieux,  agréable,  bien  dit, 
délicatement  observé.  On  lira  avec  le  même  plaisir  le  cha- 
pitre sur  les  Causes  et  les  suites  des  égarements  de  Vesprit. 
Si  l'on  trouvait  ce  portrait  de  l'erreur  dans  les  Caractères 
de  La  Bruyère,  on  le  remarquerait  peut-être  : 

a  Vraiment  on  calomnie  les  passions:  elles  ne  sont 
»  que  la  cause  des  maux  dont  l'erreur  est  le  principe. 
»  Les  passions  s'usent;  il  faut  bien  qu'elles  se  reposent; 
»  l'erreur  est  éternelle,  et  ne  se  fatigue  jamais.  Les  pas- 
»  sions  entraînent  ceux  qu'elles  tourmentent,  les  aveu- 
»  glent,  et  souvent  les  abîment.  L'erreur  conduit  avec 
»  méthode,  conseille  avec  prudence;  elle  n'ôte  paslacon- 
»  naissance,  et  laisse  éviter  le  danger;  elle  est  austère  et 
»  même  inexorable,  et  le  mal  qu'elle  fait  commette,  on 
»  l'exécute  avec  la  rigueur  du  devoir;  elle  éclaire  le 
»  crime,  elle  s'entend  avec  l'orgueil;  et  tous  les  crimes 
»  qu'elle  fait  commettre,  l'orgueil  les  récompense.  » 

Qui  ne  reconnaît  ici  la  philosophie  du  dernier  siècle? 
Pour  faire  un  portrait  aussi  fidèle,  il  ne  suffisait  pas 
d'avoir  le  modèle  sous  les  yeux;  il  fallait  encore  posséder, 
dans  un  degré  éminent,  le  talent  du  peintre. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  cité  que  la  première  partie  des 
Essais.  Dans  la  seconde,  consacrée  à  l'examen  des  gou- 
vernements, on  remarquera  surtout  deux  chapitres  sur 
l'Angleterre.  L'auteur,  cherchant  à  prouver  que  la  monar- 
chie absolue  est  le  seul  gouvernement  naturel  ou  conforme 
à  la  nature  de  l'homme,  fait  la  peinture  de  la  monarchie 
anglaise,  dont  le  gouvernement,  selon  lui,  n'est  pas  natu^ 
re2.  Par  une  idée  ingénieuse  il  attribue  aux  ancienne9 
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mœurs  des  Anglais,  c'est-à-dire  aux  mœurs  qui  ont  pré3 
cédé  leur  constitution  de  1688,  ce  qu'il  a  de  bon  parmi 
eux,  tandis  qu'il  soutient  que  les  vices  du  peuple  et  du 
gouvernement  de  la  Grande-Bretagne,  naissent  pour  la 
plupart  de  la  constitution  actuelle  du  pays. 

Ce  système  a  l'avantage  d'expliquer  les  contradictions 
que  l'on  remarque  dans  le  caractère  de  la  nation  britan- 
nique. Il  est  vrai  que  l'auteur  est  alors  obligé  de  prouver 
que  les  Anglais  du  temps  de  Henri  VIII,  étaient  plus  heu- 
reux et  valaient  mieux  que  les  Anglais  d'aujourd'hui,  ce 
qui  pourrait  souffrir  quelques  difficultés;  il  est  encore 
vrai  que  l'auteur  a  contre  lui  Y  Esprit  des  lois.  Montesquieu 
parle  aussi  de  l'inquiétude  des  Anglais,  de  leur  orgueil, 
de  leurs  changements  de  partis,  des  orages  de  leur  liberté; 
mais  il  voit  tout  cela  comme  des  conséquences  nécessaires 
et  non  funestes  d'une  monarchie  mixte  ou  tempérée.  On 
lit  dans  Tacite  ce  passage  singulier  :  iVaw  cunctas  nationes 
tt  urbes  populus,  aut  primores,  aut  sxnguli  regunt  :  dilecta 
ex  his  et  constituta  reip.  forma,  laudari  facilius,  quam 
evenire;  vel  si  evenit,  haud  diuturna  esse  potest.  D'où  il 
résulte  que  Tacite  avait  conçu  l'idée  d'un  gouvernement 
à  peu  près  semblable  à  celui  de  l'Angleterre,  et  qu'en  le 
regardant  comme  le  meilleur  en  théorie,  il  le  jugeait  pres- 
que impossible  en  pratique.  Aristote  et  Cicéron  semblent 
avoir  partagé  l'opinion  de  Tacite,  ou  plutôt  Tacite  avait 
puisé  cette  opinion  dans  les  écrits  du  philosophe  et  de 
l'orateur.  Ces  autorités  sont  de  quelque  poids  sans  doute; 
mais  l'auteur  des  Essais  répondrait  avec  raison  que  nous 
avons  aujourd'hui  de  nouvelles  lumières  qui  nous  empê- 
chent de  penser  comme  Aristote,  Cicéron,  Tacite  et  Moi> 
tesquieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  juges  sont  maintenant 
nombreux  dans  cette  cause  :  plusieurs  milliers  de  Fran- 
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rais  ayant  vécu,  pendant  leur  exil,  en  Angleterre,  peuvent 
avoir  appris  à  connaître  le  fort  et  le  faible  des  lois  de  ce 
pays. 

Le  dernier  chapitre  des  Essais  renferme  des  considéra- 
tions sur  le  génie  des  peuples,  et  sur  le  but  de  la  société, 
qui  est  le  bonheur.  L'auteur  pense  que  Tordre  et  le  repos 
sont  les  deux  plus  sûrs  moyens  d'arriver  à  ce  but.  Son 
tableau  de  l'Egypte  nous  a  rappelé  quelque  chose  des 
belles  pages  de  Platon  sur  les  Perses,  et  le  ton  calme, 
élevé,  moral,  du  philosophe  de  l'Académie. 

Au  reste,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  assez  grand  nombre 
d'opinions  que  nous  ne  partageons  pas  avec  l'auteur.  11 
soutient,  par  exemple,  qu'il  existe  un  degré  de  civilisation 
qui  exclut  le  despotisme  et  le  rend  impossible;  qu'il  y  au- 
rait trop  de  lumières  à  éteindre;  qu'il  n'y  a  point  de  des- 
potisme où  Von  crie  au  despote,  etc. 

C'est  contredire,  il  nous  semble,  le  témoignage  de  l'his- 
toire. Nous  serait-il  permis  de  faire  observer  à  l'auteur  que 
la  corruption  des  mœurs  marche  de  front  avec  la  civili- 
sation des  peuples,  et  que  si  la  dernière  présente  des 
moyens  de  liberté,  la  première  est  une  source  inépuisable 
d'esclavage? 

77  n'y  a  point  de  despotisme  où  Von  crie  au  despote.  Sans 
doute  quand  le  cri  est  public,  général,  violent,  quand 
c'est  toute  une  nation  qui  parle  sans  contrainte.  Mais  dans 
quel  cas  cela  peut-il  avoir  lieu?  Quand  le  despote  est 
faible,  ou  quand,  à  force  de  maux,  il  a  poussé  à  hout  ses 
esclaves.  Mais  si  le  despote  est  fort,  que  lui  importeront 
les  gémissements  secrets  de  la  foule  ou  l'indignation  im 
puissante  de  quelque  honnête  homme?  Il  ne  faut  pas  croire, 
d'ailleurs,  que  le  plus  rude  despotisme  produise  un  silence 
absolu,  excepté  chez  les  nations  barbares.  A  Rome,  sous 
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les  Néron  même  et  sous  les  Tibère,  on  faisait  des  satires, 
i'on  allait  à  la  mort:  Moriluri  te  salutantl 

Dans  un  autre  endroit,  l'auteur  suppose  que  la  société 
primitive  étant  devenue  trop  nombreuse,  on  s'assembla  et 
l'on  convint.  C'est  donc  admettre  un  contrat  social,  et  re- 
tomber dans  toutes  les  chimères  philosophiques  que  les 
Essais  combattent. avec  tant  de  succès. 

Quelques  points  de  métaphysique  demanderaient  aussi 
plus  de  développement.  Ou  lit,  page  84  :  Toutes  les  âmes 
sont  égales;  leurs  développements  ne  peuvent  dépendre  que 
de  la  conformation  des  organes.  Page  21  :  L'esprit  est  une 
faculté,  une  puissance...  Il  n'y  a  point  d'idées  fausses, 
mais  des  appellations  fausses,  etc. 

Il  y  a  là-dessus  vingt  bonnes  querelles  à  faire  à  l'au- 
teur; et  si  l'on  pressait  un  peu  ses  raisonnements,  on  les 
mènerait  à  des  conséquences  dont  il  serait  lui-même 
effrayé.  Mais  nous  ne  voulons  point  élever  de  question 
intempestive,  et  quelques  propositions  douteuses  ne  gâ- 
tent rien  à  un  ouvrage  d'ailleurs  rempli  de  principes 
excellents. 

Nous  ne  nous  permettrons  plus  de  combattre  qu'une 
seule  définition.  V imagination  se  montre  dans  tous  les 
instants,  dit  l'auteur.  Quel  que  soit  l'objet  quHl  examine, 
Vesprit  doué  de  cette  qualité  est  toujours  frappé  des  rap- 
ports les  moins  abstraits. 

L'auteur  semble  n'avoir  été  frappé  lui-même  que  d'une 
des  facultés  de  l'imagination,  celle  de  peindre  les  objets 
matériels  :  il  a  pris  la  partie  pour  le  tout.  Nous  lui  sou- 
mettons les  observations  suivantes  : 

Considérée  en  elle-même,  l'imagination  s'applique  à 
tout  et  revêt  toutes  les  formes  :  elle  a  quelquefois  l'air  du 
génie,  de  l'esprit,  de  la  sensibilité,  du  talent;  elle  affecte 
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tout,  parle  tous  les  langages;  elle  sait  emprunter,  quand 
elle  le  veut,  jusqu'au  maintien  austère  de  la  sagesse  ;  mais 
elle  ne  peut  être  longtemps  sérieuse;  elle  sourit  sous  le 
masque  :  Patuit  dea. 

Prise  séparément,  l'imagination  est  donc  peu  de  chose. 
Mais  c'est  un  don  inestimable  lorsqu'elle  se  joint  aux  au- 
tres facultés  de  l'esprit  ;  c'est  elle  alors  qui  donne  la  cha- 
/eur  et  la  vie;  elle  se  combine  de  mille  manières  avec  le 
génie,  l'esprit,  la  tendresse  du  cœur,  le  talent.  Elle  achève, 
pour  ainsi  dire,  les  heureuses  dispositions  qu'on  a  reçues 
de  la  nature,  et  qui,  sans  l'imagination,  resteraient  in- 
complètes et  stériles.  Elle  marche,  ou  plutôt  elle  vole, 
devant  les  facultés  auxquelles  elle  s'allie;  elle  les  encou- 
rage à  la  suivre,  les  appelle  sur  sa  trace,  leur  découvre 
des  routes  nouvelles.  Mariée  au  génie,  elle  a  créé  Homère 
etMilton,  Bossuetet  Pascal,  Gicéron  et  Démosthène,  Tacite 
et  Montesquieu;  unie  au  talent  et  à  la  tendresse  de  l'âme, 
elle  a  formé  Virgile  et  Racine,  La  Fontaine  et  Fénelon  ;  de 
son  mélange  avec  le  talent  et  l'esprit,  on  a  vu  naître  Ho- 
race et  "Voltaire. 

L'auteur  veut  que  l'imagination  ne  soit  frappée  que  des 
rapports  les  moins  abstraits.  Jusqu'ici  on  lui  avait  fait  le 
reproche  contraire;  on  l'avait  accusée  d'un  trop  grand 
penchant  à  la  contemplation  et  à  la  mysticité.  C'est  sur 
ses  ailes  que  les  âmes  ardentes  s'élèvent  à  Dieu  :  c'est  elle 
qui  a  conduit  au  désert  et  dans  les  cloîtres  tant  d'hommes 
qui  ne  voulaient  plus  s'occuper  des  images  de  la  terre. 
Bien  plus,  c'est  par  la  seule  imagination  que  l'on  peut 
concevoir  la  spiritualité  de  l'âme  et  l'immatérialité  des 
esprits  :  tant  elle  est  loin  de  ne  saisir  que  le  côté  matériel 
des  choses  1 

Et  les  plus  grands  métaphysiciens,  ne  se  sont-ils  paa  dis- 
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tmgués  surtout  par  l'imagination?  N'est-ce  pas  cette  ima- 
gination qui  a  valu  à  Platon  le  nom  de  rêveur^  et  à  Des- 
cartes celui  de  songe-creux?  Platon,  avec  ses  harmonies, 
Descartes,  avec  ses  tourbillons,  Gassendi,  avec  ses  atomes 
Leibnitz,  avec  ses  monades,  n'étaient  que  des  espèces  de 
poètes  qui  imaginaient  beaucoup  de  cnoses.  Cependant, 
c'étaient  aussi  de  grands  géomètres;  car  les  grands  géo- 
mètres sont  encore  des  hommes  à  grande  Imagination. 
Enfin,  Malebranche,  qui  voyait  tout  en  Dieu,  et  qui  passa 
sa  vie  à  faire  la  guerre. à  l'imagination,  en  était  lui-même 
un  prodige  ;  Sénèque,  au  milieu  de  ses  trésors,  écrivait 
sur  le  mépris  des  richesses. 

Mais  nous  voulons  que  l'auteur  des  Essais  nous  serve 
de  preuve  contre  lui-môme.  Il  s'occupe  des  sujets  les  plus 
sérieux,  et  cependant  son  style  est  plein  d'imagination. 
On  lit,  page  95,  ce  morceau  contre  l'égoïsme,  qui  semble 
être  échappé  à  l'âme  de  Fénelon  : 

«  Il  faut  que  l'homme  unisse  sa  vie  à  quelque  autre  vie. 
»  Sa  pensée  elle-même  a  besoin  d'une  douce  union  pour 
»  devenir  féconde.  L'égoïsme  est  court  dans  ses  vues; 
»  il  reste  sans  lumière,  solitaire  et  sans  gloire.  Nos  facul- 
»  tés  ne  se  développent  jamais  d'une  manière  aussi  heu- 
»  reuse  que  lorsque  le  cœur  est  rempli  des  sentiments 
»  les  plus  doux.  Belle  nature  d'un  être  qui  no  s'aime  ja- 
»  mais  tant  que  lorsqu'il  s'oublie,  et  qui  peut  trouver  son 
»  bonheur  dans  un  entier  dévouement!  » 

Nous  conseillons  à  l'auteur  de  maltraiter  un  peu  moins 
cette  imagination  qui  lui  prête  un  si  heureux  langage.  Il 
serait  trop  long  de  citer  tous  les  morceaux  de  ce  genre  que 
l'on  trouve  dans  les  Essais.  Nous  ne  pouvons  cependant 
nous  refuser  à  transcrire  cet  autre  passage,  parce  qu'il 
fait  connaître  l'auteur  ;  «  Le  genre  humain,  dit-il,  paraît 
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»  blasé.  Les  générations  qui  naissent,  désenchantées  par 
»  l'expérience  des  générations  qui  les  ont  précédées,  consi- 
»  dèrent  froidement  leur  carrière,  et  spéculent  sans  jouir. 
»  Et  moi,  qu'on  doit  accuser  ici  de  présomption  ou  de 
»  confiance,  j'appartiens  à  l'une  de  ces  générations  tar- 
»  dives,  et  je  n'ai  point  échappé  au  malheur  commun  ;  du 
»  moins  je  déplore  mes  misères,  et  je  n'ose  en  parler  qu'en 
»  tremblant.  Porté  naturellement  à  l'étude  des  choses  qui 
»  font  le  sujet  de  cet  ouvrage,  je  fus  entraîné  à  l'écrire 
»  par  les  goûts  de  mon  esprit  et  la  continuité  de  mes  loi- 
»  sirs  :  ce  sont  de  simples  réflexions  que  je  publie.  On  y 
»  reconnaîtra,  j'espère,  un  amour  pur  du  vrai.  J'aimerais 
»  mieux  les  anéantir  jusqu'à  la  moindre  trace,  que  d'ap- 
»  prendre  qu'elles  renferment  une  opinion  qui  puisse 
»  égarer.  » 

Rien  n'est  plus  noble,  plus  touchant,  plus  aimable  que 
ce  mouvement,  rien  ne  fait  tant  de  plaisir  que  de  ren- 
contrer de  pareils  traits  au  milieu  d'un  sujet  naturellement 
sévère.  On  peut  appliquer  ici  à  l'auteur  le  mot  du  poëte 
grec:  «  Il  sied  bien  à  un  homme  armé  de  jouer  de  la 
i  lyre.  » 

On  prétend  aujourd'hui  qu'il  faut  toujours,  dans  l'exa- 
men des  ouvrages,  faire  une  part  à  la  critique;  nous 
l'avons  donc  faite.  Cependant,  nous  l'avouerons,  si  nous 
étions  condamné  à  jouer  souvent  le  triste  rôle  de  censeur 
(ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !),  nous  aimerions  mieux  suivre 
l'exemple  d'Aristote,  qui,  au  lieu  de  blâmer  les  fautes 
d'Homère ,  trouve  douze  raisons  (àpiO{x$  Wsxa)  pour  les 
excuser.  Nous  pourrions  encore  reprocher  à  l'auteur  des 
Essais  quelques  amphibologies  dans  l'emploi  des  pro- 
noms, et  quelque  obscurité  dans  la  construction  des  phra- 
ses :  toutefois,  son  livre,  où  l'on  trouve  différents  genres 
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de  mérite,  est  purgé  de  ces  fautes  de  goût  que  tant  d' au- 
teurs laissent  échapper  dans  leurs  premiers  ouvrages.  Ra- 
cine même  ne  fut  pas  exempt  d'affectation  et  de  recherche 
dans  sa  jeunesse;  et  le  grand,  le  sublime,  le  grave  Bossuet, 
fut  un  bel- esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ses  premiers 
sermons  sont  pleins  d'antithèses,  de  battologies  et  d'en- 
flure de  style.  Dans  un  endroit  il  s'écrie  tout  à  coup  : 
«  Vive  l'Éternel  !  »  Il  appelle  les  enfants  la  recrue  conti- 
nuelle du  genre  humain;  il  dit  que  Dieu  nous  donne  par 
la  mort  un  appartement  dans  son  palais.  Mais  ce  rare  gé- 
nie, épuré  par  la  raison,  qu'amènent  naturellement  les 
années,  ne  tarda  pas  à  paraître  dans  toute  sa  beauté  : 
semblable  à  un  fleuve  qui  en  s'éloignant  de  sa  source  dé- 
pose peu  à  peu  le  limon  qui  troublait  son  eau,  et  devient 
aussi  limpide  vers  le  milieu  de  son  cours  que  profond  et 
majestueux. 

Par  une  modestie  peu  commune,  l'auteur  des  Essais  ne 
s'est  point  nommé  à  la  tête  de  son  ouvrage;  mais  on  as- 
sure que  c'est  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  nobles 
familles  de  magistrats  qui  ont  si  longtemps  illustré  la 
France.  Dans  ce  cas,  nous  serions  moins  étonné  f7^  l'amour 
du  beau,  de  l'ordre  et  de  la  vertu,  qui  règne  dam  ,  Essais, 
nous  ne  ferions  plus  un  mérite  à  l'auteur  de  posséder  un 
avantage  héréditaire;  nous  ne  louerions  que  son  talent. 


SUR  LES 


MÉMOIRES  DE   LOUIS  XIV 


Mars  1806, 

Depuis  quelque  temps,  les  journaux  nous  annonçaient 
des  Œuvres  de  Louis  XIV.  Ge  titre  avait  choqué  les  per- 
sonnes qui  attachent  encore  quelque  prix  à  la  justesse 
des  termes  et  à  la  décence  du  langage.  Elles  observaient 
qu'un  auteur  peut  seul  appeler  Œuvres  ses  propres  tra- 
vaux, lorsqu'il  les  livre  lui-même  au  public;  qu'il  faut, 
en  outre,  que  cet  auteur  soit  pris  dans  les  rangs  ordinaires 
de  la  société,  et  qu'il  ait  écrit  non  de  simples  Mémoires 
historiques,  mais  des  ouvrages  de  science  ou  de  littéra- 
ture; que  dans  tous  les  cas,  un  roi  n'est  point  un  auteur 
de  profession,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  publie  jamais 
des  Œuvres. 

Il  est  vrai  que  dans  l'antiquité  les  premiers  empereurs 
romains  cultivaient  les  lettres  ;  mais  ces  empereurs  avaient 
été  de  simples  citoyens  avant  de  s'asseoir  sur  la  pourpre. 
César  n'était  qu'un  chef  de  légion  lorsqu'il  écrivit  l'his- 
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toire  de  la  conquête  des  Gaules,  et  les  Commentaires  du 
capitaine  ont  fait  depuis  la  gloire  de  l'empereur.  Si  les 
Maximes  de  Marc-Aurèle  honorent  encore  aujourd'hui  sa 
mémoire,  Claude  et  Néron  s'attirèrent  le  mépris  même  du 
peuple  romain  pour  avoir  recherché  les  triomphes  du 
poëte  et  du  littérateur. 

Dans  les  monarchies  chrétiennes,  où  la  dignité  r(/yale  a 
été  mieux  connue,  on  a  vu  rarement  le  souverain  des- 
cendre dans  une  lice  où  la  victoire  même  n'est  presque 
jamais  sans  honte  parce  que  l'adversaire  est  presque  tou- 
jours sans  noblesse.  Quelques  princes  d'AUemar  je,  qui 
ont  mal  gouverné  ou  qui  ont  même  perdu  leur  pays  pour 
s'être  livrés  à  l'étude  des  sciences,  excitent  plutôt  notre 
pitié  que  notre  admiration.  Denys,  maître  d'école  à  Co- 
rinthe,  était  aussi  un  roi  homme  de  lettres.  On  voit  en- 
core à  Vienne  une  Bible  chargée  de  notes  de  la  main  de 
Charlemagne;  mais  ce  monarque  ne  les  avait  écrites  que 
pour  lui-même,  et  pour  satisfaire  sa  piété.  Charles  V, 
François  Ier,  Henri  IV,  Charles  IX,  aimèrent  les  lettres 
sans  avoir  la  prétention  de  devenir  auteurs.  Quelques 
reines  de  France  ont  laissé  des  vers,  des  Nouvelles,  des  Mé- 
moires :  on  a  pardonné  à  leur  dignité,  en  faveur  de  leur 
sexe.  L'Angleterre,  d'où  nous  sont  venus  de  dangereux 
exemples,  compte  seule  plusieurs  écrivains  parmi  ses  mo- 
narques :  Alfred,  Henri  VIII,  Jacques  Ier,  ont  fait  de  véri- 
tables livres;  mais  le  roi-auteur  par  excellence  dans  les 
siècles  modernes,  c'est  Frédéric.  Ce  prince  a-t-il  perdu, 
a-t-il  gagné  en  renommée  à  la  publication  de  ses  OEuvres  ? 
Question  que  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  résoudre,  si 
nous  ne  consultions  que  notre  sentiment. 

Nous  avoos  été  d'abord  un  peu  rassuré  en  ouvrant  le 
recueil  que  nous  annonçons.  Premièrement,  ce  ne  sont 
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point  des" Œuvres,  ce  sont  de  simples  Mémoires  faits  par 
un  père  pour  l'instruction  de  son  fils.  Eh!  qui  doit  veil- 
ler à  l'éducation  de  ses  enfants,  si  ce  n'est  un  roi?  Peut- 
on  jamais  trop  inspirer  l'amour  des  devoirs  et  de  la  vertu 
aux  princes  d'où  dépend  le  bonheur  de  tant  d'hommes  ? 
Plein  d'un  juste  respect  pour  la  mémoire  de  Louis  XIV, 
nous  avons  ensuite  parcouru  avec  inquiétude  les  écrits  de 
ce  grand  monarque.  Il  eût  été  cruel  de  perdre  encore  une 
admiration.  C'est  avec  un  plaisir  extrême  que  nous  avons 
retrouvé  Louis  XIV  tel  qu'il  est  parvenu  à  la  postérité, 
tel  que  l'a  peint  madame  de  Motteville  :  «  Son  grand  sens 
»  et  ses  bonnes  intentions,  dit-elle,  firent  connaître  les  se- 
»  menées  d'une  science  universelle,  qui  avaient  été  ca- 
»  chées  à  ceux  qui  ne  le  voyaient  pas  dans  le  particulier; 
»  car  il  parut  tout  d'un  coup  politique  dans  les  affaires 
»  de  l'État,  théologien  dans  celles  de  l'Église,  exact  en 
»  celles  de  finances  :  parlant  juste,  prenant  toujours  le 
»  bon  parti  dans  les  conseils,  sensible  aux  intérêts  des 
»  particuliers,  mais  ennemi  de  l'intrigue  et  de  la  flatterie, 
»  et  sévère  envers  les  grands  de  son  royaume  qu'il  soup- 
»  çonnait  avoir  envie  de  le  gouverner.  Il  était  aimable  de 
»  sa  personne,  honnête  et  de  facile  accès  à  tout  le  monde  ; 
»  mais  avec  un  air  grand  et  sérieux  qui  imprimait  le 
»  respect  et  la  crainte  dans  le  public.  » 

Et  telles  sont  précisément  les  qualités  que  l'on  trouve 
et  le  caractère  que  l'on  sent  dans  le  recueil  des  pensées  de 
ce  prince.  Ce  recueil  se  compose  : 

1°  De  Mémoires  adressés  au  grand  Dauphin  :  ils  com 
mencent  en  1G61,  et  finissent  en  1665; 

2°  De  Mémoires  militaires  sur  les  années  1673  et  1Ô78; 

3°  De  réflexions  sur  le  métier  de  roi; 

4°  D'instructions  à  Philippe  Y; 
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5°  De  dix-huit  lettres  au  môme  prince,  et  d'une  lettre  de 
madame  de  Maintenon. 

On  connaissait  déjà  de  Louis  XIV  un  recueil  de  lettres, 
et  une  traduction  des  Commentaires  de  César.  On  croit  que 
Pellisson  ou  Racine  ont  revu  les  Mémoires  que  Ton  vient 
de  publier;  mais  il  est  certain,  d'ailleurs,  que  le  fond  des 
choses  est  de  Louis  XIV.  On  reconnaît  partout  ses  prin- 
cipes religieux,  moraux,  politiques;  et  les  notes  ajoutées 
de  sa  propre  main  aux  marges  des  Mémoires,  ne  sont 
inférieures  au  texte  ni  pour  le  style  ni  pour  les  pen- 
sées. 

Et  puis,  c'est  un  fait  attesté  par  tous  les  écrivains,  que 
Louis  XIV  s'exprimait  avec  une  noblesse  particulière.  «  Il 
»  parlait  peu  et  bien,  dit  madame  de  Motteviile:  ses  pa- 
»  rôles  avaient  une  grande  force  pour  inspirer  dans  les 
»  cœurs  et  l'amour  et  la  crainte,  selon  qu'elles  étaient 
»  douces  ou  sévères.  » 

'  »  Il  s'exprimait  toujours  noblement  et  avec  précision,  » 
dit  Voltaire.  Il  aurait  même  excellé  dans  les  grâces  du 
langage,  s'il  avait  voulu  en  faire  une  étude.  Monschenay 
raconte  qu'il  lisait  un  jour  l'épître  de  Boileau  sur  le  pas* 
sage  du  Rhin,  devant  mesdames  de  ïhiange  et  de  Mon- 
tespan  :  «  Il  la  lut  avec  des  tons  si  enchanteurs,  que  ma* 
»  dame  de  Montespan  lui  arracha  l'épître  des  mains,  en 
»  s'écriant  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  de  surnaturel, 
»  et  qu'elle  n'avait  jamais  rien  entendu  de  si  bien  pro- 
»  nonce.  » 

Cette  netteté  de  pensée,  cette  noblesse  d'élocution,  cette 
finesse  d'une  oreille  sensible  à  la  belle  poésie, forment  déjà 
un  préjugé  en  faveur  du  style  des  Mémoires,  et  prouve- 
raient (si  l'on  avait  besoin  de  preuves)  que  Louis  XIV  peut 
fort  bien  les  avoir  écrits.  En  citant  quelques  morceaux 
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de  ces  Mémoires,  nous  les  ferons  mieux  connaître  aux 
lecteurs. 

Le  roi,  parlant  de  différentes  mesures  qu'il  prit  au  com- 
mencement de  son  règne,  ajoute  : 

«  Il  faut  que  je  vous  avoue  qu'encore  que  j'eusse  au- 
»  paravant  sujet  d'être  content  de  ma  propre  conduite, 
»  les  éloges  que  cette  nouveauté  m'attirait,  me  don- 
»  naient  une  continuelle  inquiétude,  par  la  crainte  que 
>  j'avais  toujours  de  ne  les  pas  assez  bien  mériter. 

«  Car  entin,  je  suis  bien  aise  de  vous  avertir,  mon  fils, 
»  que  c'est  une  chose  fort  délicate  que  la  louange;  qu'il 
»  est  bien  malaisé  de  ne  pas  s'en  laisser  éblouir,  et  qu'il 
»  faut  beaucoup  de  lumières  pour  savoir  discerner  au 
»  vrai  ceux  qui  nous  flattent  d'avec  ceux  qui  nous  ad- 
»  mirent. 

»  Mais,  quelque  obscures  que  puissent  être  en  cela  les 
»  intentions  de  nos  courtisans,  il  y  a  pourtant  un  moyen 
»  assuré  pour  profiter  de  tout  ce  qu'ils  disent  à  notre 
»  avantage;  et  ce  moyen  n'est  autre  chose  que  de  nous 
»  examiner  sévèrement  nous-mêmes  sur  chacune  des 
»  louanges  que  les  autres  nous  donnent.  Car,  lorsque  nous 
»  en  entendrons  quelqu'une  que  nous  ne  méritons  pas, 
»  en  effet,  nous  la  considérerons  aussitôt  (suivant  l'hu- 
»  meur  de  ceux  qui  nous  l'auront  donnée),  ou  comme  un 
»  reproche  malin  de  quelque  défaut  dont  nous  tâcherons 
»  de  nous  corriger,  ou  comme  une  secrète  exhortation  à 
•  la  vertu  que  nous  ne  sentons  pas  en  nous.  » 

On  n'a  jamais  rien  dit  sur  le  danger  des  flatteurs  de 
plus  délicat  et  de  mieux  observé.  Un  homme  qui  connais- 
sait si  bien  la  valeur  des  louanges  méritait  sans  doute 
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d'être  loué.  Ce  passage  est  surtout  remarquable  par  une 
certaine  ressemblance  avec  quelques  préceptes  du  Télé- 
maque.  Dans  ce  grand  siècle,  la  vertu  et  la  raison  donnaient 
au  prince  et  au  sujet  un  même  langage.  » 

Le  morceau  suivant,  écrit  tout  entier  de  la  main  de 
Louis  XIV,  n'est  pas  un  des  moins  beaux  des  Mé- 
moires : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  importantes  négôcia- 
»  tions  que  les  princes  doivent  prendre  garde  à  ce  qu'ils 
»  disent,  c'est  même  dans  les  discours  les  plus  familiers 
»  et  les  plus  ordinaires.  C'est  une  contrainte  sans  doute 
»  fâcheuse,  mais  absolument  nécessaire  à  ceux  de  notre 
»  condition,  de  ne  parler  de  rien  à  la  légère.  Il  se  faut 
»  bien  garder  de  penser  qu'un  souverain,  parce  qu'il  a 
»  l'autorité  de  tout  faire,  ait  aussi  la  liberté  de  tout  dire; 
»  au  contraire,  plus  il  est  grand  et  respecté,  plus  il  doit 
»  être  circonspect.  Les  choses  qui  ne  seraient  rien  dans  la 
»  bouche  d'un  particulier,  deviennent  souvent  importantes 
»  dans  celle  d'un  prince.  La  moindre  marque  de  mépris 
»  qu'il  donne  d'un  particulier,  fait  au  cœur  de  cet  homme 
»  une  plaie  incurable.  Ce  qui  peut  consoler  quelqu'un 
»  d'une  raillerie  piquante  ou  d'une  parole  de  mépris  que 
»  quelque  autre  a  dite  de  lui,  c'est,  ou  qu'il  se  promet  de 
»  trouver  bientôt  occasion  de  rendre  la  pareille,  ou  qu'il 
»  se  persuade  que  ce  qu'on  a  dit  ne  fera  pas  d'impression 
»  sur  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  entendu.  Mais  celui  de  qui 
»  le  souverain  a  parlé,  sent  son  mal  d'autant  plus  impa- 
»  tiemrnent,  qu'il  n'y  voit  aucune  de  ces  consolations. 
»  Car  enfin,  il  peut  bien  dire  du  mal  du  prince  qui  en  a 
»  dit  de  lui,  mais  il  ne  saurait  le  dire  qu'en  secret,  et  ne 
»  peut  pas  lui  faire  savoir  ce  qu'il  en  dit,  qui  est  la  seule 
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»  douceur  de  la  vengeance.  Il  ne  peut  pas  non  plus  se 
»  persuader  que  ce  qui  a  été  dit  n'aura  pas  été  approuvé 
»  ni  écouté,  parce  qu'il  sait  avec  quels  applaudissements 
»  sont  reçus  tous  les  sentiments  de  ceux  qui  ont  en  main 
»  l'autorité.  » 

La  générosité  de  ces  sentiments  est  aussi  touchante 
qu'admirable.  Un  monarque  qui  donnait  de  pareilles  le- 
çons à  son  fils,  avait  sans  doute  un  véritable  cœur  de  roi, 
et  il  était  digne  de  commander  à  un  peuple  dont  le  pre- 
mier bien  est  l'honneur. 

La  pièce  intitulée  le  Métier  de  roi,  dans  le  nouveau  re- 
cueil, avait  été  citée  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV.  «  Elle 
dépose  à  la  postérité,  dit  Voltaire,  en  faveur  de  la  droiture 
et  de  la  magnanimité  de  son  âme.  » 

Nous  sommes  fâché  que  l'éditeur  des  Mémoires,  qui 
paraît  d'ailleurs  plein  de  candeur  et  de  modestie,  ait 
donné  à  ce  morceau  le  titre  de  Métier  de  roi.  Louis  XIV 
s'est  servi  de  ce  mot  dans  le  cours  de  ses  réflexions;  mais 
il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  l'ait  employé  comme  titre. 
11  y  a  plus  :  il  est  probable  que  ce  prince  eût  corrigé  cette 
expression,  s'il  eût  prévu  que  ses  écrits  seraient  un  jour 
publiés.  La  royauté  n'est  point  un  métier,  c'est  un  carac- 
tère; l'oint  du  Seigneur  n'est  point  un  acteur  qui  joue  un 
rôle,  c'est  un  magistrat  qui  remplit  une  fonction:  on  ne 
fait  point  le  métier  de  roi  comme  on  fait  celui  de  char- 
latan. Louis  XIV,  dans  un  moment  de  dégoût,  ne  songeant 
qu'aux  fatigues  de  la  royauté,  a  pu  l'appeler  un  métier,  et 
un  métier  très-pénible;  mais  donnons-nous  de  garde  de 
prendre  ce  mot  dans  un  sens  absolu.  Ce  serait  apprendre  aux 
hommes  que  tout  est  métier  ici-bas,  que  nous  sommes  tous 
ians  ce  monde  des  espèces  d'empiriques  montés  sur  des 

H.  16 


290  LES    MARTYRS 

déjà  le  proconsul  était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces 
riantes  solitudes,  le  cristal  si  pur  du  Ladon,  les  croupes 
des  montagnes  couvertes  de  pins,  la  fraîcheur  des  vallées 
de  PArcadie  "et  les  scènes  tranquilles  que  ces  doux  noms 
rappellent,  rien  ne  peut  calmer  le  trouble  d'Hiéroclès. 
Ses  licteurs  vont  de  toutes  parts  rassembler  les  fidèles 
dans  les  paisibles  retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre 
menaient  une  vie  moins  innocente  que  celle  de  ces  pre- 
miers chrétiens.  Du  fond  des  grottes  consacrées  à  Pan  et 
aux  divinités  champêtres,  on  voit  descendre  des  troupeaux 
de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  que  les  soldats  chas- 
sent devant  eux.  En  face  du  palais  d'Hiéroclès,  devant 
une  vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  Ladon,  s'éle- 
vait le  tribunal  du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa  chaise 
d'ivoire,  Hiéroclès  recevait  les  noms  qui  devaient  remplir 
les  listes  fatales.  Tout  à  coup  un  murmure  se  fait  enten- 
dre; les  chrétiens  tournent  la  tête,  et  reconnaissent  la 
famille  puissante  de  Lasthénès  que  l'on  amène  au  pied  du 
tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de 
grands  cris  une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les 
rochers  et  les  cascades;  si  tout  à  coup  un  sanglier  vient 
à  s'élever  au  milieu  des  faons  fugitifs,  le  chasseur  effrayé 
recule  et  reste  les  yeux  fixés  sur  le  terrible  animal,  qui 
hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses*  meurtrières  : 
ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  à  l'aspect  d'Eudore,  qu'il 
reconnaît  au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son  ancienne 
inimitié  se  réveille;  il  ne  voit  point,  il  est  vrai,  Cymodo- 
cée;  mais  la  beauté  du  fils  de  Lasthénès,  son  air  mâle  et 
guerrier,  l'admiration  qu'il  in  spire,  augmentent  ses  alar- 
mes. Plusieurs  soldats  de  la  garde  du  proconsul,  qui 
avaient  fait  la  guerre  sous  Eudore,  environnent  leur  an- 
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On  aime  à  voir  deux  de  nos  plus  grands  princes,  à  deux 
époques  si  éloignées  l'une  de  l'autre,  donner  à  leurs  fils 
des  principes  semblables  de  religion  et  de  justice.  Si  la 
langue  de  Joinville  et  celle  de  Racine  ne  nous  avertis- 
saient que  quatre  cents  ans  d'intervalle  séparent  saint 
Louis  de  Louis  XIV,  on  pourrait  croire  que  ces  instruc- 
tions sont  du  même  siècle.  Tandis  que  tout  change  dans 
le  monde,  il  est  beau  que  des  âmes  royales  gardent  in- 
corruptible le  dépôt  sacré  de  la  vérité  et  de  la  vertu. 

Louis  XIV  (et  c'est  une  des  choses  les  plus  attachantes 
de  ses  Mémoires)  confesse  souvent  ses  fautes,  et  les  offre 
pour  leçons  à  son  fils  : 

«  On  attaque  le  cœur  d'un  prince  comme  une  place.  Le 
»  premier  soin  est  de  s'emparer  de  tous  les  postes  par  oïl 
»  on  y  peut  approcher.  Une  femme  adroite  s'attache  d'abord 
»  à  éloigner  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  ses  intérêts;  elle 
»  donne  du  soupçon  des  uns  et  du  dégoût  des  autres,  afin 
»  qu'elle  seule  et  ses  amis  soient  favorablement  écoutés; 
»  et  si  nous  ne  sommes  en  garde  contre  cet  usage,  il  faut, 
»  pour  la  contenter  elle  seule,  mécontenter  tout  le  reste 
»  du  monde. 

»  Dès  lors  que  vous  donnez  à  une  femme  la  liberté  de 
»  vous  parler  de  choses  importantes,  il  est  impossible 
»  qu'elle  ne  vous  fasse  faillir. 

»  La  tendresse  que  nous  avons  pour  elle  nous  faisant 
»  goûter  ses  plus  mauvaises  raisons,  nous  fait  tomber 
»  insensiblement  du  côté  où  elle  penche  ;  et  la  fai- 
»  blesse  qu'elle  a  naturellement  lui  faisant  souvent  pré- 
»  férerdes  intérêts  de  bagatelles  aux  plus  solides  consi- 
»  dérations,  lui  font  presque  toujours  prendre  le  mauvais 
»  parti. 
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»  Elles  sont  éloquentes  dans  leurs  expressions,  prcs- 
»  santés  dans  leurs  prières,  opiniâtres  dans  leurs  senti- 
»  ments;  et  tout  cela  n'est  souvent  fondé  que  sur  une 
»  aversion  qu'elles  auront  pour  quelqu'un,  sur  le  dessein 
»  d'en  avancer  un  autre,  ou  sur  une  promesse  qu'elles 
»  auront  faite  légèrement.  » 

Cette  page  est  écrite  avec  une  singulière  élégance  ;  et  si 
la  main  de  Racine  paraît  quelque  part,  on  pourrait  peut- 
être  la  retrouver  ici.  Mais  l'oserions-nous  dire?  Une  telle 
connaissance  des  femmes  prouve  que  le  monarque,  en  se 
confessant,  n'était  peut-être  pas  bien  guéri  de  sa  faiblesse. 
Les  anciens  disaient  de  certains  prêtres  des  dieux  :  «  Beau- 
coup portent  le  thyrse,  et  peu  sont  inspirés.  »  Il  en  est 
ainsi  de  la  passion  qui  subjuguait  Louis  XIV  :  beaucoup 
l'affectent,  et  peu  la  ressentent;  mais  aussi,  quand  elle 
est  réelle,  on  ne  peut  guère  se  méprendre  à  Vinspiratioi 
de  son  langage. 

Au  reste,  Louis  XIV  avait  appris  à  connaître  la  juste 
valeur  de  ces  attachements  que  le  plaisir  forme  et  détruit. 
Il  vit  couler  les  larmes  de  madame  de  La  Vallière,  et  il 
lui  fallut  supporter  les  cris  et  les  reproches  de  madame 
de  Montespan.  La  sœur  du  fameux  comte  de  Lautrec,  aban- 
donnée de  François  Ier,  ne  s'emporta  point  ainsi  en  plaintes 
inutiles.  Le  roi  lui  ayant  fait  redemander  les  joyaux  char- 
gés de  devises  qu'il  lui  avait  donnés  dans  les  premiers 
moments  de  sa  tendresse,  elle  les  renvoya  fondus  et  con- 
vertis en  lingots.  «  Portez  cela  au  roy,  dit-elle.  Puisqu'il 
lui  a  plu  de  me  révoquer  ce  qu'il  m'avoit  donné  si  libéra- 
lement, je  les  lui  rends  et  lui  renvoie  en  lingots  d'or.  Quant 
aux  devises,  je  les  ai  si  bien  empreintes  en  ma  pensée,  et 
les  y  tiens  si  chères,  que  je  n'ay  pu  permettre  que  per- 
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sonne  en  disposast  et  jouist,  et  en  eust  de  plaisir  que 
moi-mesme.  » 

Si  nous  en  croyons  Voltaire,  la  mauvaise  éducation  de 
Louis  XIV  aurait  privé  ce  prince  des  leçons  de  l'histoire. 
Ce  défaut  de  connaissance  n'est  point  du  tout  sensible 
dans  les  Mémoires.  Le  roi  paraît,  au  contraire,  avoir  eu 
des  idées  assez  étendues  sur  l'histoire  moderne,  et  même 
sur  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Il  raisonne  en  poli- 
tique avec  une  sagacité  surprenante  ;  il  fait  parfaitement 
sentir  à  propos  de  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  le  vice  de 
ces  États  qui  sont  gouvernés  par  des  corps  délibérants;  il 
parle  des  désordres  de  l'anarchie  comme  un  prince  qui 
en  avait  été  témoin  dans  sa  jeunesse;  il  savait  fort  bien 
ce  qui  manquait  à  la  France,  ce  qu'elle  pouvait  obtenir; 
quel  rang  elle  devait  occuper  parmi  les  nations  :  «  Étant 
»  persuadé,  dit-il,  que  l'infanterie  française  n'avait  pas 
»  été  jusqu'à  présent  fort  bonne,  je  voulus  chercher  les 
»  moyens  de  la  rendre  meilleure.  »  Il  ajoute  ailleurs  : 
»  Pourvu  qu'un  prince  ait  des  sujets,  il  doit  avoir  des  sol- 
»  dats;  et  quiconque,  ayant  un  État  bien  peuplé,  manque 
»  d'avoir  de  bonnes  troupes,  ne  se  doit  plaindre  que  de 
»  sa  paresse  et  de  son  peu  d'application.  »  On  sait,  en 
effet,  que  c'est  Louis  XIV  qui  a  créé  notre  armée  et  en- 
vironné la  France  de  cette  ceinture  de  places  fortes  qui  la 
rend  inexpugnable.  On  voit  enfin  qu'il  regrettait  le  temps 
où  ses  sujets  étaient  les  maîtres  du  monde. 

«  Lorsque  le  t  i\f  0  d'empereur  fut  mi3  dans  notre  mai- 
»  son,  dit-il,  elle  possédait  à  la  fois  la  France,  les  Pays- 
»  Bas,  l'Allemagne,  l'Italie,  et  la  meilleure  partie  de  l'Es- 
d  pagne,  qu'elle  avait  distribuée  entre  divers  particuliers, 
»  avec  réserve  de  la  souveraineté.  Les  sanglantes  défaites 

16. 
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»  de  plusieurs  peuples  venus  du  Nord  et  du  Midi,  avaient 
»  porté  si  loin  la  terreur  de  nos  armes,  que  toute  la  terre 
j>  tremblait  au  seul  bruit  du  nom  français  et  de  la  gran- 
3  deur  impériale.  » 

Ces  passages  prouvent  que  Louis  XIV  connaissait  la 
France,  et  qu'il  en  avait  médité  l'histoire.  En  portant  ses 
regards  encore  plus  haut,  ce  prince  eût  vu  que  les  Gaulois, 
nos  premiers  ancêtres,  avaient  pareillement  subjugué  la 
terre,  et  que  toutes  les  fois  que  nous  sortons  de  nos  li- 
mites, nous  ne  faisons  que  rentrer  dans  notre  héritage. 
L'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule  servi  de  contre-poids  à 
l'empire  du  monde.  «  La  nouvelle  arriva  d'Occident  en 
»  Orient,  dit  un  historien,  qu'une  nation  hyperboréenne 
»  avait  pris  en  Italie  une  ville  grecque  appelée  Rome.  » 
Le  nom  de  Gaulois  voulait  dire  voyageur.  A  la  première 
apparition  de  cette  race  puissante,  les  Romains  déclarèrent 
qu'elle  était  née  pour  la  ruine  des  villes  et  la  destruction 
du  genre  humain. 

Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  on 
retrouve  nos  ancêtres.  Les  Gaulois  seuls  ne  se  turent  point 
à  la  vue  d'Alexandre,  devant  qui  la  terre  se  taisait.  «  Ne 
craignez-vous  point  ma  puissance?  »  dit  à  leurs  députés 
le  vainqueur  de  l'Asie.  —  «  Nous  ne  craignons  qu'une 
»  chose,  répondirent-ils  ;  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  notre 
tête.  »  César  ne  put  les  vaincre  qu'en  les  divisant,  et  il 
mit  plus  de  temps  à  les  dompter  qu'à  soumettre  Pompée 
et  le  reste  du  monde. 

Tous  les  lieux  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis 
à  nos  pères.  Non-seulement  ils  ont  pris  Rome,  mais  ils 
ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  ruines 
de  Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au 
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delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par 
personne.  La  valeur  des  Gaulois  décidait  de  toute  part  du 
sort  des  empires.  L'Asie  leur  payait  tribut;  les  princes  les 
plus  renommés  de  cette  partie  de  la  terre,  les  Antiochus,  les 
Antigonus,  courtisaient  ces  guerriers  redoutables;  et  les 
rois  tombés  du  trône  se  retiraient  à  l'abri  de  leur  épée.  Us 
firent  la  principale  force  de  l'armée  d'Airnibal  ;  dix  mille 
d'entre  eux  défendirent  seuls  contre  Paul-Émile  la  cou- 
ronne d'Alexandre,  dans  le  combat  où  Persée  vit  passer 
l'empire  des  Grecs  sous  le  joug  des  Latins.  A  la  bataille 
d'Actium,  les  Gaulois  disposèrent  encore  du  sceptre  du 
monde,  puisqu'ils  décidèrent  la  victoire  en  se  rangeant 
sous  les  drapeaux  d'Auguste. 

C'est  ainsi  que  le  destin  des  royaumes  paraît  attaché 
dans  chaque  siècle  au  sol  de  la  Gaule  comme  à  une  terre 
fatale,  et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peu- 
ples semblent  avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  an- 
nonça l'arrivée  de  Brennus  à  Rome,  et  qui  disait  à  Gédi- 
tius  au  milieu  de  la  nuit  :  «  Céditius,  va  dire  aux  tribuns 
que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

Les  Mémoires  de  Louis  XIV  augmenteront  sa  renommée: 
ils  ne  dévoilent  aucune  bassesse,  ils  ne  révèlent  aucun  de 
ces  honteux  secrets  que  le  cœur  humain  cache  trop  sou- 
vent dans  ses  abîmes.  Vu  de  plus  près  et  dans  l'intimité 
de  la  vie,  Louis  XIV  ne  cesse  point  d'être  Louis  le  Grand; 
on  est  charmé  qu'un  si  beau  buste  n'ait  point  une  tête  vide, 
et  que  l'âme  réponde  à  la  noblesse  des  dehors.  «  C'est  un 
»  prince,  disait  Boileau,  qui  ne  parle  jamais  sans  avoir 
y>  pensé.  Il  construit  admirablement  tout  ce  qu'il  dit;  ses 
»  moindres  reparties  sentent  le  souverain;  et  quand  il  est 
»  dans  son  domestique,  il  semble  recevoir  la  loi  plutôt 
»  que  de  la  donner.  »  Éloge  que  les  Mémoires  confirment 
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de  tous  points.  On  connaît  cette  foule  de  mots  où  brille 
la  magnanimité  de  Louis  XIV.  Le  prince  de  Condé  lui  di- 
sait un  jour  qu'on  avait  trouvé  une  image  de  Henri  IV 
attachée  à  un  poteau  et  traversée  d'un  poignard,  avec  une 
inscription  odieuse  pour  le  prince  régnant.  «  Je  m*  en  con- 
sole, dit  le  monarque;  on  n'en  a  pas  fait  autant  contre  les 
rois  fainéants.  »  On  prétend  que,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  il  trouva  sous  son  couvert,  en  se  mettant  à 
table,  un  billet  à  peu  près  conçu  ainsi  :  «  Le  roi  est  de- 
«  bout  à  la  place  des  Victoires,  à  cheval  à  la  place  Ven- 
«  dôme;  quand  sera-t-il  couché  à  Saint-Denis?  »  Louis 
prit  le  billet,  et  le  jetant  par  dessus  sa  tête ,  répondit  à 
haute  voix  :  Quand  il  plaira  à  Dieu.  »  Prêt  à  rendre  le  der- 
nier soupir,  il  fit  appeler  les  seigneurs  de  sa  cour: 
a  Messieurs,  dit-il,  je  vous  demande  pardon  des  mauvais 
»  exemples  que  je  vous  ai  donnés  ;  je  vous  fais  mes  re- 
»  mercîments  de  l'amitié  que  vous  m'avez  toujours  mar- 
»  quée,  je  vous  demande  pour  mon  petit-fils  la  même 
»  fidélité...  Je  sens  que  je  m'attendris  et  que  je  vous 
»  attendris  aussi.  Adieu,  Messieurs,  souvenez-vous  quel- 
»  quefois  de  moi.  »  Il  dit  à  son  médecin  qui  pleurait: 
»  M'avez-vous  cru  immortel?  »  Madame  de  La  Fayette  a 
écrit  de  ce  prince  qu'on  le  trouvera  sans  doute  «  un  des 
»  plus  grands  rois  et  des  plus  honnêtes  hommes  de  son 
»  royaume.  »  Cela  n'empêche  pas  qu'à  ses  funérailles  le 
peuple  ne  chantât  des  Te  Deum  et  n'insultât  au  cercueil  : 
Nunquid  cognoscentur  mirdbilia  tua,  et  yustitia  tua  in 
terra  oblivionis  ? 

Que  nous  reste-t-il  à  ajouter  à  la  louange  d'un  prince 
qui  a  civilisé  l'Europe  et  jeté  tant  d'éclat  sur  la  France? 
Rien  que  ce  passage  tiré  de  ses  Mémoires  : 
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«  Vous  devez  savoir,  avant  toutes  choses,  mon  fils,  que 
»  nous  ne  saurions  montrer  trop  de  respect  pour  celui 
»  qui  nous  fait  respecter  de  tant  de  milliers  d'hommes. 
»  La  première  partie  de  la  politique  est  celle  qui  nous  en- 
»  seigne  à  le  bien  servir.  La  soumission  que  nous  avons 

*  pour  lui  est  la  plus  belle  leçon  que  nous  puissions  don- 
»  ner  de  celle  qui  nous  est  due;  et  nous  péchons  contre 
»  la  prudence,  aussi  bien  que  contre  la  justice,  quand  nous 
»  manquons  de  vénération  pour  celui  dont  nous  ne  som- 
»  mes  que  les  lieutenants. 

»  Quand  nous  aurons  armé  tous  nos  sujets  pour  la  dé- 
»  fense  de  sa  gloire,  quand  nous  aurons  relevé  ses  autels 
»  abattus,  quand  nous  aurons  fait  connaître  son  nom  aux 
»  climats  les  plus  reculés  de  la  terre,  nous  n'aurons  fait 

*  que  l'une  des  parties  de  notre  devoir,  et  sans  doute 
»  nous  n'aurons  pas  fait  celle  qu'il  désire  le  plus  de  nous, 
»  si  nous  ne  sommes  soumis  nous-mêmes  au  joug  de  ses 

*  commandements.  Les  actions  de  bruit  et  d'éclat  ne  sont 
»  pas  toujours  celles  qui  le  touchent  davantage,  et  ce  qui 
»  se  passe  dans  le  secret  de  notre  cœur  est  souvent  ce 
»  qu'il  observe  avec  plus  d'attention. 

»  Il  est  infiniment  jaloux  de  sa  gloire,  mais  il  sait  mieux 
»  que  nous  discerner  en  quoi  elle  consiste.  Il  ne  nous  a 
»  peut-être  faits  si  grands  qu'afin  que  nos  respects  l'ho- 
»  norassent  davantage  ;  et  si  nous  manquons  de  remplir 
»  en  cela  ses  desseins,  peut-être  qu'il  nous  laissera  tom- 
»  ber  dans  la  poussière  de  laquelle  il  nous  a  tirés. 

»  Plusieurs  de  nos  ancêtres,  qui  ont  voulu  donner  à 
»  leurs  successeurs  de  pareils  enseignements,  ont  attendu 
»  pour  cela  l'extrémité  de  leur  vie  ;  mais  je  ne  suivrai  pas 
»  en  ce  point  leur  exemple.  Je  vous  en  parle  dès  cette 
»  heure,  mon  fils,  et  vous  en  parlerai  toutes  les  fois  que 
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»  j'en  trouverai  l'occasion.  Car,  outre  que  j'estime  qu'oi 
»  ne  peut  do  trop  bonne  heure  imprimer  dans  les  jeunej 
»  esprits  des  pensées  de  cette  conséquence,  je  crois  qu'il 
»  se  peut  faire  que  ce  qu'on  dit  des  princes  dans  un  état 
»  si  pressant,  ait  quelquefois  été  attribué  à  la  vue  du  pé- 
»  ril  où  ils  se  trouvaient;  au  lieu  que,  vous  en  parlant 
»  maintenant,  je  suis  assuré  que  la  vigueur  de  mon  âge, 
»  la  liberté  de  mon  esprit  et  l'état  florissant  de  mes  affai- 
»  res,  ne  vous  pourront  jamais  laisser  pour  ce  discours 
»  aucun  soupçon  de  faiblesse  ou  de  déguisement.  » 

C'était  en  1661  que  Louis  XIV  donnait  cette  sublime 
leçon  à  son  fils. 


FIN  DU  SECOND  ET  DERNIER  VOLUME, 


TABLE 


lirre  quinzième. » . 7». 7. 1 

—  seizième : 22 

—  dix-septième 4* 

—  dix-huitième 61 

—  dix-neuvièine 87 

—  vingtième 108 

—  vingt  et  unième 128 

—  vingt-deuxième 14$ 

—  vingt-troisième 156 

—  vingt-quatrième 178 

Sur  la  législation  primitive 201 

scr  l'histoire  de  la  vie  de  jésus-christ,  du  père  de  ligny, 

de  la  compagnie  de  jésus 237 

des  lettres  et  des  gens  de  lettres 251 

Lettre  sur  la  grèce 26T 

Sur  LES  ESSAIS  de  morale  et  de  POLITIQUE 271 

Sur  LES  MÉMOIRES  DE  LOUIS  XIV 288 


itfjvùttam  de  Poi»*y  —  S.  Leîat  et  GIc. 


♦      \' 


X 


î*v 

3 

j,,.,  i 

V           V 

\'" 

-f-  ;■>/ 

)-v 


C  -  w  ' 


il  W 


\     M 


y 


i 


i*Kv 


tk 


\ 


J 


^1 


^   **->V 


hateaubriand,  François  Auguste  H 

ené  PU 

Les  martyrs 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


4 

A 


V 


j?m 

/^l    ©    ! 

v^7 

M 

"  .  m 

h-m 

